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เรื่องสั้น





กโิลเมตรที ่๓๓

บิคิลาวิ่งเกาะกลุ่มผู้น�ำอย่างเหนียวแน่น ไม่มีใครคิดว่าเขาจะมาได้ไกล

ขนาดนี้
เนินพยัคฆ์คลานกลางกรุงเมื่อสองกิโลเมตรก่อน มีช่ือเรียก

ในน�้ำเสียงสบถว่า “เนินนรก” ความสูงชันเหมือนเงื้อมมืออสูรท่ีบดบ้ี 
ตัดก�ำลัง จนเหลือรอดเพียงกลุ่มคนที่แข็งแกร่งที่สุดเท่านั้น พอผ่านช่วง
ทุลักทุเลไปได้ เหล่านักวิ่งต้องลงเนินเลี้ยวขวาผ่านตึกสูงใหญ่ท่ีขึงป้าย
ประชาสัมพันธ์ให้แก่รัฐบาล

พ้นจากโค้งถนนข้างหน้าเป็นทางลาดยาว ตรงดิ่งจนถึงเส้นชัย 
ใจกลางเมอืงหลวง แต่หากตอนนีใ้ครคดิว่ารอดตายสบายตวักค็งไร้เดยีงสา 
เกินไป เพราะทันทีท่ีหักเลี้ยวจะมีพระอาทิตย์แผดเผาอยู ่เบ้ืองหน้า  
แดดจ้าในตอนสายจะสาดส่องเข้าหาบรรดานกัวิง่ เพิม่อุณหภมูกิารห�ำ้ห่ัน 
ให้เร่าร้อนยิ่งกว่าเดิม

กลุ่มนักวิ่งก้มหน้าหรี่ตา ไม่ก็เหลือบมองลงต�่ำ เป็นการสร้าง
สมาธิให้หลอมรวมกบัพลงังานจากต้นขาท่ีถดถอยลงเรือ่ยๆ สองข้างทาง 
มีรั้วกั้นกลุ่มคนดูท่ีมายืนออกันอย่างเนืองแน่น ต่างตะโกนส่งเสียงเชียร์

สิ่งที่รออยู่หลังเส้นชัย
วิโรจน์ สุทธิสีมา



วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า24

เหล่านกักฬีาปอดเหลก็ จ�ำนวนหนึง่ชูป้ายท่ีมีข้อความในนัน้ บ้างเป็นช่ือ
คนและบ้างเป็นข้อความท่ีอิงกับการเมือง ความท่ีเหมือนมีมวลมหาชน
คอยหนุนหลังในช่วงตัดสินแพ้ชนะ ท�ำให้นักวิ่งเจ้าสนามนี้ถูกขนานนาม
ว่าเป็น “นักวิ่งของประชาชน”

บิคิลาเป็นเด็กหนุ่มผิวคล�้ำ ร่างผอมเพรียว แต่แววตาไม่ใสซ่ือ
อย่างคนอืน่ในหมูบ้่านชนบท “เหมอืนครุน่คิดอะไรบางอย่างตลอดเวลา” 
มีคนนิยามเขาไว้แบบนั้น บางทีอาจเป็นเพราะการใช้เวลาอันเงียบเชียบ
ในห้องสมุดเล็กๆ ของหมู่บ้าน หนังสือทุกเล่มล้วนผ่านตามาแล้วท้ังสิ้น 
ความพยายามหาค�ำตอบในซากปรกัหักพงัของชีวติ ท�ำให้เจ้าหนุม่กลาย
เป็นคนช่างสงสัยและช่างคิด

เขาวิ่งด้วยจังหวะก้าวท่ีมั่นคง วางต�ำแหน่งตัวเองให้ซ่อนตัว
อยู่หลังสุดของกลุ่ม พร้อมกับเงี่ยหูฟังไปด้วย การห�้ำห่ันกับนักว่ิงระดับ 
หัวแถวของประเทศมกัจะเพยีบด้วยกลยุทธ์ คอยชิงไหวชิงพรบิกนัตลอด
เวลา บางสิ่งบางอย่างจะเกิดขึ้นแน่นอน เพียงแต่ว่าเมื่อไหร่เท่านั้น

ในเสียงเชียร์และปรบมือประปรายข้างทาง เสียงหายใจเหนื่อย
หอบของใครบางคนลอยมา กระท่ังเมือ่มันดงักว่าเสยีงฝีเท้าท่ีย�ำ่บนถนน 
ก็แปลว่าเริ่มมีคนในกลุ่มไม่อาจทานทนกับความเร็วระดับมหาโหดนี้ 

“แกต้องฟังให้ดีๆ” โค้ชซิมเบเน่เคยบอกไว้ตอนฝึกซ้อม “คิดให้
เหมือนสิงโตที่รอขย�้ำเหยื่อ จ�ำไว้...เพียงแค่ต้องรอคอย”

“แบบท่ีกองก�ำลงัพวกนัน้รอคอยเวลา แล้วขย้ีพวกเราเหรอ” เขา
ถามสวนกลับ

“ไม่ใช่ นั่นเป็นความผิดพลาด” น�้ำเสียงของโค้ชฉุนเฉียวอย่าง 
ฉับพลนั ก่อนจะรบีลดระดบัลง “แกอย่าได้คดิถงึเรือ่งนีอ้กี แค่ซ้อมให้ดกี็
พอ จ�ำไว้ว่าก่อนอื่น...แกต้องเข้าเส้นชัยก่อน”

บิคิลาย้ิมเล็กๆ ท่ีมุมปากเป็นการตอบรับ แบบท่ีคนในหมู่บ้าน
มักจะท�ำกัน
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กโิลเมตรที ่๓๕

สัญชาตญาณนักล่าสั่งให้บิคิลาผละจากต�ำแหน่งร้ังท้ายในกลุ่ม ๘ คน  

เพิม่ความเรว็ข้ึนไปเป็นผูน้�ำด้านหน้าสดุ ความแข็งแกร่งจากการฝึกซ้อม 
ท�ำให้ทุกอย่างง่ายดายกว่าที่คาดไว้ และเมื่อเป็นจ่าฝูงผู้คุมเกม เขาก็เร่ง
ความเรว็ข้ึนอีก หมายขย้ีให้ผูอ่้อนล้าซ่ึงร่วมโดยสารขบวนมาด้วย ค่อยๆ 
ยอมศิโรราบ และหลุดจากกลุ่มไป

ให้พวกนั้นลิ้มรสความทรมานในกิโลท่ี ๓๕ ซะ ออกน�ำโด่งไป
เลย ทีนี้แกจะท�ำอะไรก็ได้ เสียงในหัวดังข้ึน เขาเคยได้ยินใครสักคนพูด
ถงึปีศาจท่ีกโิลเมตร ๓๕ เสยีงกระซิบกระซาบจากความเหนือ่ยล้าโรยแรง 
จะท�ำให้บางคนอยู่ในสภาพเหมือนรถท่ีหม้อน�้ำระเบิด ประคองตัวเอง
ให้วิ่งไหลไปข้างหน้าได้ แต่หมดสิ้นซ่ึงพละก�ำลัง เจ็บปวดรวดร้าวตั้งแต่
กล้ามเนื้อต้นคอ ไล่ผ่านไหปลาร้า ล�ำตัว เรื่อยไปจนถึงกล้ามเนื้อขา แม้
จะยังก้าววิง่ได้อย่างต่อเนือ่ง แต่กป็ราศจากความเรว็ และแลกมาซ่ึงความ
เจ็บดุจดังเข็มนับพันเล่มทิ่มแทง

นกัวิง่สมคัรเล่นอยากยตุทัิณฑ์ทรมานไร้สาระนี ้ส่วนนกัวิง่อาชีพ
ก็ไม่อยากฝืนสงัขารไปหาแสงแห่งชัยชนะท่ีรบิหรี ่เมือ่ไร้ความหมายใดๆ 
ในห้วงเวลาท่ีอ่อนเปลี้ยท่ีสุด จึงยินยอมกลายเป็นผู้แพ้ท่ีไม่อาจสัมผัส 
เส้นชัยในบั้นปลาย

“มาราธอนคือเกมของการรอคอย อดทนจนกว่าจะเห็นโอกาส 
แต่แกต้องแน่ใจด้วยว่าโอกาสมันใช่ในเวลาท่ีเหมาะหรือเปล่า” ค�ำกล่าว
ของโค้ชยังก้องในหัวของเขา “ท่ีส�ำคัญ อย่าลืมว่าคนอื่นเขาก็หาโอกาส
อยู่เหมือนกัน”

ค�ำว่า “โอกาส” มีความหมายกับบิคิลามากมายนัก เด็กหนุ่ม 
เริ่มคิดได้ในวันหนึ่งว่า มันไม่ใช่แค่โอกาสจะเอาชนะการแข่งขัน แต่ยัง
หมายถึงโอกาสที่จะได้ทวงคืนความเป็นธรรมให้แก่หมู่บ้านอีกด้วย

หลังข้ึนน�ำกลุ่มได้ส�ำเร็จ บิคิลาเริ่มล�ำพองใจว่าเขาเลือกโอกาส
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ได้เหมาะสมท่ีสุดแล้ว เหม่อถึงพาดหัวข่าวในวันรุ่งข้ึน ว่าม้ามืดของ
การแข่งขันเอาชนะบรรดาตัวเก็งท้ังหมด นักข่าวจะนิยามถึงเขายังไงด ี
ชัยชนะจากภูเขา ดาวรุ่งบ้านนอกแห่งวงการ แชมป์จากหมู่บ้านที่ถูกลืม 
จากเถ้าถ่านสู่ผู้ท้าทาย แน่ล่ะ เขาชอบสองอันหลังที่สุด

คิดพลางเอามือปาดเหงื่อท่ีเกาะบนหน้าผาก ขยับเสื้อกล้ามไล่
ความช้ืนท่ีสั่งสม มองไปยังท้องฟ้าเบ้ืองหน้า อากาศวันนี้ช่างหฤโหด
แต่เหมาะกับเขาจริงๆ คงถึงเวลาโจมตีคู่แข่งครั้งสุดท้าย ด้วยการเร่ง
ความเร็วหนีแล้ว

แต่ในตอนนัน้เอง ขาของใครสกัคนมาสะกดิตอนเขาตวดัเท้าข้ึน
สิ่งท่ีเกิดข้ึนอย่างรวดเร็วจนไม่ทันตั้งตัว ท�ำให้บิคิลาล้มพุ่งไถล

ไปข้างหน้า เฉ่ียวนักว่ิงอีกคนลงไปนอนกองกับพ้ืนด้วยกัน ห้วงเวลา 
ไม่ยาวนานแต่เขารู้สึกราวกับช่ัวกัปช่ัวกัลป์ ภาพท่ีเห็นเกือบจะถูกตัดให้ 
มดืสนทิเม่ือเขาใช้แขนรบัน�ำ้หนกัท่ีกดลงถูไถกบัพืน้พร้อมๆ กบัเหลอืบเห็น
รอยยิ้มเจ้าเล่ห์ของใครสักคนในกลุ่มนักวิ่งที่เหลือซึ่งสับเท้าหนีจากไป

เจ้าหน้าท่ีควบคุมการแข่งขันในเสื้อกั๊กสะท้อนแสงพร้อมด้วย
ทหารรกัษาการณ์วิง่เข้ามาหา เขายนัตวัเองลกุข้ึนอย่างยากล�ำบาก รูส้กึ
เจ็บท่ีแขนและข้อศอก เลือดที่ไหลออกมาเกรอะกรังกลืนไปกับผิวเข้ม
คล�้ำ แต่มันโดดเด่นเม่ือกระเซ็นเปื้อนเสื้อกล้ามสีขาว แม้พอก้าวเท้า
ออกวิ่งใหม่จะไม่ได้เจ็บปวดอะไรนัก แต่ท่ีน่าเจ็บใจกว่าคือประสบการณ์
อันน้อยนิด แปรเปลี่ยนเป็นความสะเพร่าโง่งม จนพามาเฉียดใกล้ความ
พ่ายแพ้เสียได้

ด้านข้างคอืภาพกองเชียร์อนัพร่าเลอืน ส่วนข้างหน้าคอืคูแ่ข่งท่ี
หนีห่างไปนับร้อยเมตร แวบหนึ่งเขาเห็นคนจากหมู่บ้านยืนมองมาด้วย
แววตาแสนซื่อ แต่ในนั้นสะท้อนความเจ็บปวดที่ยากจะอธิบาย
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หมู่บ้านของบิคิลาต้ังอยู่บนภูเขายอดตัดทิรูเนช ต้นไม้พุ่มเตี้ยขึ้นเป็น

หย่อมๆ มวลดินฉาบฝุ่นและอากาศร้อนระอุ ท�ำให้ท่ีนั่นคือศูนย์รวมแห่ง
ความทุรกันดารอย่างแท้จริง บ่อน�้ำมือโยกและไฟฟ้าจากเครื่องปั่นล้วน
มาจากความร่วมแรงของคนราวๆ ๑๐๐ หลังคาเรือน คนทีน่ี่ยากจนและ
มีพาหนะคือรถกระบะบุโรท่ังคันเดียวท่ีหัวหน้าหมู่บ้านขับฝ่าฝุ่นตลบขน
ข้าวของอันจ�ำเป็นเข้ามา และจอดรอไว้เพื่อใช้ในยามฉุกเฉิน

ในทุกเช้า เด็กๆ หลายสิบชีวิตจะเดินเรียงแถวลงจากหมู่บ้าน
ตามทางลูกรัง ทางเทลาดลงในช่วงแรกท�ำให้ทุกคนผ่อนแรงก็จริง แต่
ไม่นานนักเมื่อถึงเบ้ืองล่างมันก็กระดกข้ึนเป็นทางชันข้ึนเขาอีกลูก เจ้า 
ตัวเล็กท้ังหลายจะเรียกว่า “ทางวัยรุ่น” เพราะหากใครสามารถเดินไปถึง
ยอดและลงไปอีกฟาก ต่อด้วยทางราบเป็นทุ่งหญ้าแห้งแล้งไกลสุดลูกหู
ลกูตาโดยไม่หยดุพักจนเข้าเขตอกีหมูบ้่าน แสดงว่าแข็งแรงและโตพอจะ
เป็นก�ำลังส�ำคัญของหมู่บ้านได้แล้ว

แต่ระยะทางประมาณ ๕ กิโลเมตรถึงโรงเรียน ท่ีหลายคน 
โอดครวญนักหนา กลับเป็นสนามวิ่งในตอนเช้าและเย็นของบิคิลา ไม่มี
ใครบอกได้ว่าท�ำไมเด็กเงียบๆ คนนี้ถึงสนุกสนานกับการว่ิงถึงเพียงนั้น 
การหกล้มคลุกคลานเกิดข้ึนเป็นเรื่องปกติจนคุ้นชินและนั่นยิ่งเพิ่มความ
แข็งแกร่งมากกว่าเดมิ พอนานวนัเข้าเขากก็ลายเป็นนกัว่ิงประจ�ำหมู่บ้าน 
เปลีย่นเส้นทางวิง่ให้จรงิจงัข้ึน และออกล่ารางวัลในการแข่งขนัว่ิงข้ามทุ่ง
ของเมือง จากนั้นชื่อเสียงก็เริ่มขจรขจายไปทั่ว

แต่ก่อนท่ีเขาจะเข้าแข่งชิงแชมป์เยาวชนรุ่นอายุไม่เกิน ๑๕ ป ี
ชื่อของหมู่บ้านแห่งนี้ก็หายไปอย่างเงียบเชียบและเหี้ยมเกรียม

รฐับาลของนายพลมูตมัเบ้ไล่ล่ากองก�ำลงักบฏตดิอาวุธมาจนถงึ
เทือกเขาแถบหมู่บ้านทิรูเนช ในย�่ำค�่ำท่ีเป็นรอยต่อเข้าสู่ค�่ำคืนท่ีทุกคน
อยากลืม บรรดาผู้ร้ายในสายตาของรัฐก็หายลับไป เมื่อวนเวียนหาอยู่
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นานนับช่ัวโมงแต่พบเพียงความว่างเปล่า จวบจนความมืดเข้าปกคลุม 
พวกเขาก็ได้ข้อสรปุว่าคนเหล่านัน้น่าจะหนข้ึีนไปซ่อนตวัในหมูบ้่าน คร้ัน
พอรุกคืบเข้ามาสืบค้นแทบทั้งคืนกลับไม่พบอะไร

แต่เหมือนคนของรัฐจะปักใจเชื่อจริงๆ ว่ากบฏและชาวบ้านเป็น
พวกเดียวกัน และชาวบ้านให้ที่ซุกซ่อนอย่างมิดชิดแก่เหล่าศัตรู 

“อาจจะอยู่ในรสูกัแห่งใต้พุ่มไม้” หัวหน้าหน่วยเคลือ่นท่ีสนันษิฐาน
เอาไว้ “ในหลุมใต้พื้นบ้านก็น่าสงสัย” คนกลุ่มนั้นนั่งรออย่างเงียบเชียบ
ข้างหมู่บ้าน เหมือนอสุรกายรอให้เหย่ือชะล่าใจ เมื่อแน่ใจว่าการข่มขู่
กดดันไม่ได้ผล จึงตามมาด้วยการล้อมปราบผู้ร้ายท่ีไม่มีอยู่จริง ทุกคน
ท่ีนัน่ยังจดจ�ำแสงไฟฉายวบิวบัท่ีสาดส่องไปท่ัวกบัเสยีงปืนกราดยิงค�ำราม
ลัน่ มันก้องไปมานบัสบินาที และให้รสขมปร่าในล�ำคอทุกครัง้ท่ีผดุข้ึนมา
ในความทรงจ�ำ

หมู่บ้านทุรกันดารถูกท�ำลายแทบจะย่อยยับในค�่ำคืนนั้น สิ่ง 
ปลกูสร้างและข้าวของเครือ่งใช้เก่าๆ แทบไม่เหลอืสภาพใช้งาน แม้ดูไม่มี
ราคามากมาย แต่มนักบ็รรจคุวามทรงจ�ำยาวนานตัง้แต่บางคนจ�ำความได้

มากกว่านั้น ชีวิตคนหนุ ่มต้องสังเวยให้ความบกพร่องโดย
จงใจไปหลายสิบคน คนแก่และเด็กตกอยู่ในภาวะช็อกสุดขีดกับความ
โกลาหลและโศกนาฏกรรมท่ีไม่มีใครคาดคิด นั่นรวมไปถึงคุณลุงของ 
บิคิลาด้วย เจ้าหนุ่มท่ีพูดน้อยเป็นทุนเดิมอยู่แล้วจึงแทบไม่คุยกับใคร
เป็นแรมเดือน ก่อนจะกลับมาเอ่ยปากอีกครั้งด้วยค�ำถามทางการเมือง
กับโค้ชสอนวิ่ง สิ่งท่ีเขาไม่ได้บอกใครก็คือ มันเกิดจากเสียงแปลกๆ ท่ี
ดังก้องในหัว

เม่ือพิสูจน์แล้วว่าไม่มีกบฏแม้คนเดียวมากบดานท่ีนี่ แทนท่ี
รัฐบาลจะเข้ามาช่วยเหลือเยียวยาหรือเอ่ยปากขอโทษสักครั้ง ทว่าสิ่งท่ี
เกิดข้ึนต่อจากนั้นคือการท�ำให้หมู่บ้านหายนะกลายเป็นความว่างเปล่า
ในความรับรู้ของคนท้ังประเทศ ไม่เคยมีความช่วยเหลือใดๆ ส่งมา ไม่
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เคยถูกพูดถึงในสื่อหรือแถลงการณ์ ราวกับแกล้งลืมเลือนว่าเกิดอะไรขึ้น
“ไอ้หนูจากหมู่บ้านภูเขานี่นา” เสียงทักทายดึงให้สติของบิคิลา 

กลับมาสู่แนวปล่อยตัวของการแข่งมาราธอนแห่งชาติ เขาหันไปก้มหัว
ทักทายกบั คปิแซง นกัวิง่ทีมชาตท่ีิเตบิโตในภมูภิาคเดยีวกนั ชายผูน้ีค้อื
ต้นแบบของใครหลายคนในประเทศ ไต่เต้าจากบ้านนอกคอกนา วิริยะ
อุตสาหะฝึกฝน แล้วกลายเป็นดาวเด่นระดบัประเทศ “สู้ๆ  สกัวันแกจะได้
เป็นนักวิ่งของประชาชน” 

บิคิลาย้ิมเล็กๆ แบบท่ีคนในหมู่บ้านย้ิมกันเป็นการตอบรับ มอง
ข้ามไหล่คิปแซงไป เขาแปลกใจเล็กน้อยท่ีเห็นหน่วยทหารรักษาความ
ปลอดภัยเยอะเป็นพิเศษ

“นี่ไม่ใช่เวทีของพวกดาวรุ่ง” ฮาดิส นักวิ่งจอมอึดจากทางตอน
เหนอืโผล่หน้ามา “ไม่มวียัรุน่คนไหนเบยีดกบัรุน่ใหญ่บนเนนิพยัคฆ์คลาน
ได้หรอก ลุ้นติด ๒๐ คนแรกก็เก่งแล้ว” หมอนี่มักท�ำหน้าทะเล้นมาเล่น
สงครามประสาทกับเพื่อนนักวิ่งเสมอ แต่หลายต่อหลายครั้งก็ได้ผลลัพธ์
ที่น่าพึงพอใจ
	 “หรอืถ้าผ่านไปได้จรงิ” หนุม่ปอดเหลก็เจ้าเดมิกล่าวต่อ “แกต้อง
เจอสปีดนรกของหมอนั่น” เขาหันหน้าไปทางนักวิ่งอีกคนท่ียืนหลับตา 
เท้าสะเอว เดดิซา ผู้ได้ช่ือว่าท�ำผลงานดีท่ีสุดของปีนี้ รูปร่างสูงโปร่ง
เหมาะกับฉายาไอ้ก้านยาว มัดกล้ามเนื้อเล็กแน่นคือหลักฐานของความ
ฟิตที่รีดไขมันส่วนเกินออกจนหมด 

นอกจากสามคนนั้น ยังมีหนุ ่มนักวิ่งจากทางใต้อีกหลายคน 
พร้อมจะแย่งแชมป์ในวันนี้ แต่บิคิลาไม่เคยหวั่นเกรงใคร เขาฝึกฝนด้วย
การตื่นตั้งแต่ตีห้าแล้วออกวิ่งตามตารางของโค้ชอย่างเคร่งครัด ปูมหลัง
จากการเดนิข้ึนลงเขาไปกลบัโรงเรยีนวนัละ ๑๐ กโิลเมตร ท�ำให้แข็งแกร่ง
เป็นทุนเดมิ ภายหลงัไต่เต้าจากการวิง่วบิากครอสคนัทรีท่�ำให้เขามัน่ใจใน
การวิ่งทางลาดชันเหนือคนทั่วไป มาจนถึงตอนนี้ เขาไม่คิดว่าการวิ่งบน
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ถนนในเมืองแทรกด้วยเนินสักแห่ง จะเป็นเรื่องยากเย็น 
แล้วเวลาแห่งการชิงชัยก็มาถึง เจ้าหน้าท่ีให้สัญญาณ เหล่า 

นักวิ่งโน้มตัวไปข้างหน้า...
เสยีงนัน้ดงัข้ึนมา ออกจากการแข่งขันซะ เดนิไปหน้าเส้นปล่อย

ตัว เขารับมือกับเสียงในหัวมานานเต็มทน หันกลับมา ก�ำหมัดในถุงมือ
สีด�ำ ชูข้ึนฟ้า เท่จะตายไป เขาส่ายหัวกับเสียงกระซิบซ�้ำซาก แผนการ
ประท้วงเรยีกร้องความสนใจไม่เคยมลายไปไหน ท�ำให้ทุกคนเห็น โอกาส
มาถึงแล้ว 

มโนส�ำนึกท�ำให้เขาลังเลใจ ซ้อมมาหนักขนาดนี้ แสดงออก
ทางการเมืองก็เหมือนท�ำลายความฝันในการเป็นนักวิ่งชื่อดัง เขาจะเดิน
ทางมาไกลเพื่อให้เจ้าหน้าที่ลากตัวออกไปท�ำไมกัน

“มแีต่คนโง่ท่ีซ้อมแทบตาย แล้วมาขอยอมแพ้” โค้ชซิมเบเน่เคย
บอกไว้ 

“นั่นไม่ใช่กลวิธีไปสู่ชัยชนะเหรอครับ” เขาถามด้วยความสงสัย 
“เพราะท้ายที่สุดแล้ว คนพวกนั้นจะฟังเรา”

ชายชราร่างใหญ่ถอนหายใจ ยืน่หน้ามาใกล้ๆ “ฟังนะเจ้าหน”ู มือ
วางบนบ่าอย่างแผ่วเบา “แกจะเอาผลลพัธ์เรือ่งหนึง่ไปปนกบัอกีเร่ืองหนึง่
ไม่ได้ แกวิ่งเพื่อชนะการวิ่ง ไม่ได้วิ่งเพื่อเอาชนะรัฐบาล”

บิคิลาโน้มตัวไปข้างหน้า เตรียมผจญความวุ่นวายในคลื่นนักวิ่ง
ช่วงปล่อยตัว ท่องในใจซ�้ำๆ ว่าหน้าที่ของนักวิ่งก็คือการวิ่ง

เขาจินตนาการถึงชีวิตที่อยู่หลังเส้นชัย

กโิลเมตรที ่๒๑

ผ่านไปครึ่งทาง อากาศเริ่มร้อนขึ้น ความชื้นสะสมท�ำให้เสื้อกล้ามเปียก

ชุ่ม และหยดเหงื่อท่ีเกาะตามท่อนแขนก็กระเซ็นไปตามจังหวะการแกว่ง 
หลังจากนี้ อาการเหนื่อยท่ีผ่านมาจะทับถมให้ช่วงเวลาท่ีเหลือท้ังหมด
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ทวีความล้าแก่ร่างกายมากกว่าเดิมไปเรื่อยๆ แต่ส�ำหรับนักว่ิงแถวหน้า
แล้ว แค่นีถ้อืเป็นเรือ่งเลก็น้อย บิคลิายังอยู่ในต�ำแหน่งท่ีด ีกล้ามเนือ้และ
ระบบหายใจยังตอบสนองราวกับเครื่องจักรหมาดใหม่ 

ท่าว่ิงของแต่ละคนคล้ายคลึงกัน นักวิ่งชั้นน�ำจะสะบัดขาขึ้นสูง
กว่าบ้ันท้ายแล้วตีวงกลับมาแตะพื้นแบบเต็มฝ่าเท้า ก่อนจะตวัดข้ึนใหม่
อีกรอบอย่างรวดเร็ว มองจากด้านข้างจะเหมือนนักวิ่งเหล่านี้วาดเท้า
ให้กลายเป็นวงกลม เหมือนล้อท่ีเคลื่อนหมุนไปด้านหน้า ส่วนใครท่ีเร่ิม
เหนื่อยหอบจนอาการไม่ดี ขาจะยกได้ไม่สูงนักและรอบขาจะสะบัดเซไป
เซมา

โค้ชซิมเบเน่ย�้ำเสมอว่า การวิ่งฉีกหนีไปคนเดียวตลอดเส้นทาง 
การแข่งขัน จะท�ำให้เกลี่ยแรงไม่ถูก ซ�้ำยังเผชิญกับภาวะลมต้านเพียง
ล�ำพัง แต่เมื่อใดท่ีสร้างกลุ่มข้ึนมาแล้ว จังหวะการว่ิงจะเกิดข้ึนอย่าง
สม�่ำเสมอ มีก�ำแพงมนุษย์บังลมในความเร็วท่ีมวลอากาศเริ่มกลายเป็น
ศตัร ูบางครัง้คนท่ีล้อมหน้าล้อมหลงักอ็าจจะพอช่วยเหลอืเราได้เม่ือยาม
เกิดอุบัติเหตุหรือหยิบขวดน�้ำแล้วพลาด 

“แกฟังนะ นีก่เ็หมอืนวถิแีบบคนท่ีเจรญิแล้วเค้าท�ำกนั เราเรยีกว่า 
กลยุทธ์เอาตัวรอดแบบเป็นกลุ่ม คนเยอะๆ ท่ีมารวมกันถ้าต่างคนต่าง
อยู่ มนัก็ไม่มีประโยชน์อะไร สูม้าจบัมือกนัเพือ่ผลประโยชน์ท่ีลงตวัดกีว่า” 
เทคนิคการวิ่งของชายชรายังก้องในหัว

“คนหมูม่ากร่วมมือกนั แบบท่ีมคีนเรยีกว่าวิถปีระชาธปิไตยเหรอ” 
เขาถามขณะก�ำลังเริ่มซ้อมด้วยการจ๊อกกิ้งไปด้วยกัน มองไปเบ้ืองบน 
ท้องฟ้าในหมู่บ้านดูสดใส มีริ้วเมฆเล็กน้อย

“สวยงามไหมล่ะ ถ้าทุกคนเห็นพ้องกนั ไปด้วยกนั” อกีฝ่ายตอบ
พร้อมรอยยิ้มเล็กๆ ที่มุมปาก

“ถ้าแบบนั้นตอนช่วงท้ายจะวิ่งฉีกหนีกันไปท�ำไม ไม่เข้าเส้นชัย
พร้อมกันเลยล่ะครับ” ฟังดูเหมือนยียวน แต่บิคิลาไม่ได้มีท่าทีจะก่อกวน
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แม้แต่น้อย โค้ชซิมเบเน่ชะลอความเรว็ลง ท�ำให้อกีฝ่ายต้องลดความเร็ว
เพื่อหยุดฟัง

“เพราะนั่นคือการแข่งขันไง อย่าลืมว่าทุกคนคือปัจเจกชน มี
ชีวิตเป็นของตัวเอง มีเป้าหมายเป็นของตัวเอง แต่ระหว่างทางเราจับ
มือกันได้”

ดงัเช่นท่ีโค้ชชราเล่าไว้ ภายหลงัร่วมมอืกันในระยะทางพอสมควร 
นักว่ิงทุกคนจะพลิกเข้าสู่โหมดห�้ำห่ัน หาทางสลัดคู่แข่งท้ิงให้หมด นี่
ไม่ใช่การหักหลัง แต่เป็นธรรมเนียมท่ีต่างรู้กันดีในเกมการแข่งขัน เม่ือ
เราย�่ำรอยเท้าร่วมกันมากเกินพอ มันก็ถึงเวลาท่ีจะต้องฝากรอยเท้าของ
ตัวเองเอาไว้บ้าง ใครกันเล่าไม่อยากได้ชัยชนะ

กลุ่มนักวิ่งแตกกระจายตามระยะทาง จากท่ีเกาะเกี่ยวกันมาราว 
๓๐ คน ตอนนี้เริ่มลดลงเหลือไม่ถึง ๒๐ คน ทุกคนก้มหน้าเล็กน้อย 
สมาธจิดจ่ออยู่ท่ีพืน้ถนน หางตามองบ้ันท้ายและท่อนขาของคนข้างหน้า 
หัวไหล่และข้อศอกของคนข้างๆ ต่างฝ่ายต่างอยู่ในความเงยีบงนั คอยฟัง
เสียงหายใจของผู้ร่วมขบวน รอคอยเหมือนสิงโตนักล่า

กโิลเมตรที ่๒๕

แม้เกาะกลุม่กนัอย่างเหนยีวแน่นตลอดทาง นกัวิง่มกัรูส้กึเดยีวดาย จติใจ

เริม่ฟุง้ซ่านไปยังเรือ่งอืน่ๆ ย่ิงถ้าเป็นเดก็หนุม่จากแดนไกลด้วยแล้ว บ้าน
เมืองท่ีเขาเห็น ทิวแถวตึกรามบ้านช่อง สุมทุมพุ่มไม้ระหว่างทาง ไปจน 
ถึงผู้คนท่ีออกมาเกาะรั้วคอยส่งเสียงให้ก�ำลังใจ มันท�ำให้เขาคิดถึงบ้าน
ที่จากมา

บิคิลายังคิดถึงเรื่องราวในหนังสือท่ีเคยอ่าน เคยจดจ�ำความ
โดดเดี่ยวของนักวิ่งระยะไกล เจ้าหนุ่มหัวขโมยในอังกฤษที่วัยไม่ต่างจาก
เขาถูกจับเข้าสถานดัดสันดาน เวลาผ่านไปพร้อมกับการเผาผลาญเวลา
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ให้การวิ่ง พรสวรรค์หนุนน�ำให้หนุ่มชนชั้นแรงงานเป็นดาวรุ่งแห่งการว่ิง
ระยะไกล กลายเป็นคนโปรดของผูใ้หญ่ในสถาบัน ใครต่างรูว่้านีค่อืหนทาง
ถบีตวัไปสูอ่นาคตอันสดใส แต่นัน่แหละ สิง่ท่ีกกัเกบ็ในใจลกึๆ มนับงการ
ชีวิตเสมอ เขารู้สึกว่าเสี้ยวหนึ่งของชีวิตถูกกักขังให้ทนทุกข์ทรมาน ท้ัง
อัดอั้นและแปลกแยก

บางครั้งภาพหนุ่มสองคนก็มาทาบทับกัน บิคิลาคิดว่าตัวเอง
ไม่ต่างจากเจ้าหนุ่มสมิธนั่น อนาคตอันสดใสขัดแย้งกับตะกอนในใจ ใน
การแข่งขันครั้งส�ำคัญตามเรื่องสั้นนั้น หากเจ้าหนุ่มคว้าชัยชนะในการ
แข่งขัน ย่อมเป็นการยกระดับตัวเองไปสู่ชนช้ันอภิสิทธิ์ เขาแข็งแกร่ง 
และเก่งกาจอย่างท่ีทุกคนเคยเห็นในการฝึกซ้อม ผ่านมาจนเกือบสุด 
เส้นทางก็วิ่งฉีกหนีนักวิ่งคู่แข่งคนอื่นๆ ด้วยความทนทานและรวดเร็วท่ี
ไม่มีใครเทียบเทียม เรื่องมาหักมุมเม่ือเส้นชัยอยู่เบ้ืองหน้าแค่เอื้อมถึง 
แต่เขากลบัตดัสนิใจท่ีชวนตืน่ตะลงึและน่าโมโหส�ำหรบัหลายคน ด้วยการ
หยุดวิ่งแค่ตรงนั้น 

ส�ำหรับบิคิลา นี่คือฉากส�ำคัญแห่งชีวิตวัยรุ่น โอบกอดความ 
พ่ายแพ้ที่แลกคืนมาด้วยอิสรเสรี ที่ไม่ต้องท�ำตามใจใครอีก 

“แต่นั่นคือการขบถ เป็นการประท้วงอย่างหนึ่ง นายต้องเรียนรู ้
เอาเองว่าควรจะท�ำหรือเปล่า” โค้ชผู้เป็นเพื่อนกับลุงแท้ๆ เคยเตือน
ไว้ “หมอนัน่ไม่อยากเป็นส่วนหนึง่ของกลุม่คนน่าหม่ันไส้กจ็ริง แต่บางที
ก็ไม่ควรท�ำให้คนอื่นเสียหน้าอับอายเหมือนกัน” 

บิคิลาเริ่มคิดถึงเส้นชัยท่ีใจกลางเมือง รสชาติของชัยชนะท่ีนี่จะ
เป็นอย่างไรหนอ 

ประท้วงคนพวกนัน้ซะ ท�ำสญัลกัษณ์ให้คนเห็น ไม่มีโอกาสไหน 
ดีกว่านี้อีกแล้ว เสียงเดิมแวบเข้ามาในหัว หากเขาท�ำสิ่งนั้นจริงๆ หน้า
เส้นชัยจะเปลี่ยนให้เขากลายเป็นวีรบุรุษทางการเมืองของหมู่บ้าน
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กโิลเมตรที ่๓๒

เนนิพยัคฆ์คลานคอืเนนิแห่งการคดัตวัให้เหลือเฉพาะนกัวิง่ผูแ้กร่งเกนิใคร 

ร่างกายซ่ึงกร�ำศกึกว่า ๓๐ กโิลเมตร เมือ่มาเผชิญหน้ากบัความชันท่ีฉุด
รั้งก�ำลังขา ผู้อ่อนแอกว่าก็เหมือนสัตว์ท่ีถูกไล่ล่า เหล่าหนุ่มปอดเหล็ก
สัมผัสได้ถึงกลิ่นอายแห่งความดุเดือดที่ลอยมา

ตัง้แต่ช่วงร้อยเมตรแรกท่ีนกัว่ิงสมัผสัความลาดชนั ฮาดสิ เดดซิา 
และ คปิแซง สบตากนัช่ัวขณะเดยีว ก่อนจะเร่งความเรว็ข้ึนเพ่ือสลดัคูแ่ข่ง 
ท่ีอ�ำพรางความเหนือ่ยล้าไว้ ผ่านจากนัน้ไม่ถงึครึง่กโิลเมตร ผูช้มรายรอบ
สองข้างทางจึงได้เห็นนักวิ่งทยอยหลุดออกจากลุ่มไปทีละคนสองคน

ในที่สุด กลุ่มน�ำเหลือเพียง ๘ คน 
สามตัวเก็งของรายการเหลือบมองผู้ร่วมโดยสารในขบวนวิ่งนี ้

แล้วสะดุดเล็กน้อยเมื่อเห็นว่าบิคิลายังหายใจรดต้นคอพวกเขา ขาแรง
อีกสี่คนในกลุ่มก็มองมาด้วยความประหลาดใจไม่แพ้กัน แต่หากถาม
คนในหมู่บ้านทิรูเนช คงไม่มีใครสงสัย การฝึกซ้อมข้ึนลงเนินมาตลอด
ชีวิตท�ำให้เด็กหนุ่มคนนี้กลายเป็นผู้เช่ียวชาญการวิ่งทุกสภาพพื้นท่ีชนิด
หาตัวจับยาก

บิคิลาไม่รู้สึกล�ำบากแต่อย่างใดเม่ือต้องตามความเร็วบนเนิน 
ของผู ้น�ำ ตรงกันข้าม เขาเสียอีกท่ีเริ่มคิดถึงการฉีกหนีออกมาเพื่อ
ท�ำลายกลุ่มนี้เสีย หรือถ้าหากจะพ่วงไปด้วยก็ย่อมได้เพราะเขาม่ันใจว่า
ใช้พลงังานน้อยกว่าคนอืน่ และเมือ่กโิลเมตรสดุท้ายมาถงึ การเร่งสดุแรง
เกิดก็จะสะบัดทิ้งคู่แข่งชนิดกระจุยกระจาย 

เม่ือคิดถึงเส้นชัย บางห้วงขณะบิคิลากลับเห็นภาพของช่วงเช้า
แห่งวนิาศกรรมในเมืองบอสตนั ผลงานวางระเบิดงานวิง่มาราธอนท่ีคนใน
โลกประชาธิปไตยเรียกว่าการก่อการร้าย แต่กลุ่มคนผู้เห็นดีเห็นงามกับ
การกระท�ำอนัโหดเห้ียม กลบัเรยีกว่าเป็นการส่งสญัลกัษณ์ถงึความไม่เท่า
เทียมและการกดขี่รังแก
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โค้ชรู้ดีว่าเขาหลงใหลกับเรื่องราวเหล่านี้ จึงดักคอเอาไว้เสมอ 
“นั่นไม่ใช่วิถีทางของพวกเรา นั่นคือสิ่งท่ีพวกหัวรุนแรงท�ำกัน ล้างแค้น
เอาคืนแล้วจะได้อะไร มันไม่ต่างจากการติดป้ายหน้าหมู่บ้านว่า ‘เชิญมา
ฆ่าพวกกูอีกสักรอบเถอะ’”

ตอนนั้นบิคิลาเติบใหญ่จนกลายเป็นหนุ่มวัย ๑๘ ปีท่ีสติปัญญา
ทัดเทียมพวกนกัเรยีนในเมอืงแล้ว เขาเริม่ต่อล้อต่อเถยีงด้วย “แล้วปล่อย
ไว้แบบนัน้ เมือ่ไหร่รฐับาลจะมาขอโทษพวกเรา ไม่มีใครอยากฟังชาวบ้าน
อย่างเราร้องทุกข์หรอก มันไม่สนุกพอ”

“หากแกคิดว่าการประท้วงแบบนั้นจะท�ำให้คนสนใจล่ะก็ แกคิด
ถูก แต่มันจะก่อให้เกิดความขัดแย้งไม่จบไม่สิ้น เค้าเรียกการราดน�ำ้มัน
ลงกองเพลิงที่ก�ำลังมอดดับ” โค้ชแย้งกลับมา

“ต่อให้ผมได้เหรียญโอลิมปิก เค้าก็แค่สนใจว่าผมชนะกีฬา แต่
ถ้าผมประท้วงเชิงสัญลักษณ์ เค้าก็จะเริ่มมาสนใจปัญหาในอดีตของเรา 
ท�ำให้มันอ้ือฉาวไปเลยดีกว่า” แววตาของเขาดุดันข้ึน แตกต่างจากเด็ก
น้อยในวันวาน

“แต่แกก�ำลังละเมิดคนที่เค้าเกี่ยวข้องกับการแข่งกีฬาทุกคน” 
ในความฟุ้งซ่านระหว่างการฝ่าข้ามเนินนรก เขาเห็นบรรดา

วรีบุรษุชาวแอฟรกินัอเมรกินั คนท่ีสวมถงุมอืด�ำในระหว่างการรบัเหรยีญ
โอลมิปิก เหตกุารณ์น่าภาคภมิูใจท่ีคนผวิขาวบอกว่าเป็นเรือ่งอ้ือฉาว หรอื
กระท่ังภาพท่ีเขาน�้ำตารื้นทุกครั้งท่ีคิดถึง เมื่อรุ่นพ่ีนักวิ่งมาราธอนชาว
แอฟริกันท�ำท่ากางเขนบนหน้าอกประท้วงรัฐบาลตัวเองตอนเข้าเส้นชัย  
ก่อนจะต้องขอลี้ภัยเพราะผู้น�ำประเทศโกรธจนควันออกหูและหาทาง 
เล่นงานเอาผิดให้ได้ 

นัน่กระมงั กระทรวงกฬีาจงึประกาศห้ามแสดงออกทางสญัลกัษณ์ 
การเมืองอย่างเด็ดขาด ทุกคนต้องเคารพกติกาว่ามีสิทธิ์แสดงความ 
คิดเห็นทางการเมืองได้ แต่ไม่ใช่พื้นท่ีของการแข่งขัน การแสดงออก
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ทางการเมืองใดๆ จะท�ำให้นักกีฬาถูกปรับแพ้ แต่บิคิลาคิดอยู่เสมอว่า 
มนัอาจคุม้ค่า หากเป็นโอกาสส�ำคญัท่ีจะส่งสาส์นบางอย่างออกไป เขาจะ
ไม่รู้สึกเสียใจถ้ามันทวงคืนความเป็นธรรมให้แก่หมู่บ้านได้

แต่ในอีกแง่หนึ่ง มันก็หมายถึงการสูญเสียโอกาสได้เงินรางวัล
มหาศาล เพือ่มาพฒันาหมูบ้่าน เขารูส้กึเหมือนเดนิอยู่บนทางสองแพร่ง 
ทางหนึ่งคือชัยชนะเพื่อซ่อมแซมตัวหมู่บ้านท่ีรัก แต่อีกทางคือการส่ง
สญัลกัษณ์ออกไปให้คนรู ้อย่างน้อยก็ได้เยียวยาทางใจแก่คนในหมูบ้่าน 

บิคิลาไม่รู้มาก่อนว่าตอนท่ีเหมือนจะคุมสถานการณ์เอาไว้ได้ใน
ไม่กี่กิโลเมตรข้างหน้า สิ่งท่ีไม่แน่ชัดว่าอุบัติเหตุหรือความจงใจจะท�ำให้
เขาล้มหัวคะม�ำ ปล่อยให้คู่แข่งวิ่งเร่งความเร็วหนีไปแสนไกล ในหลายปี
ต่อมาเขาก็ยังไม่แน่ใจในเรื่องนั้น แต่สิ่งท่ีชัดเจนเสมอมาก็คือ หนทางสู่
ชัยชนะอย่างถกูต้องมกัจะเตม็ไปด้วยความขรขุระของเส้นทาง แม้ว่าพืน้
ถนนจะราบเรียบที่สุดก็ตาม

กโิลเมตรที ่๔๐

เดดซิาแทบไม่เช่ือสายตาตวัเอง ในตอนทีเ่ขาเร่งความเรว็สดุแรงเกดิผ่าน

ป้ายกิโลเมตรที่ ๔๐ และเหลือระยะทางอีกแค่สองกิโลเมตร
หลังเพิ่มความเร็วในจุดรับน�้ำท่ีกิโลเมตร ๓๘ คนอ่ืนๆ ในกลุ่ม

ต่างกลายเป็นภาพช้าท่ีค่อยเคลื่อนคล้อยไปด้านหลัง ไม่มีใครสามารถ
ทนทานการกระชากหนีครั้งสุดท้ายของเดดิซาได้อีก และเขาก็สับขา
อย่างม่ันคงเพียงคนเดียวตั้งแต่นั้นมา สิ่งท่ีคั่นระหว่างหนุ่มก้านยาวกับ
ชัยชนะคงเหลือแค่ถนนทอดยาวเบ้ืองหน้า เป็นระยะทางสองกิโลเมตร
นิดๆ เท่านั้น

ฮาดิสและคิปแซงวิ่งตีคู่อยู่ข้างหลังราว ๒ บล็อกถนน พลังงาน
ท่ีร่อยหรอท�ำให้ท้ังคู่แทบไม่เหลือความเร็วน่าเกรงขามอีกต่อไป แม้
หมดหวังท่ีจะคว้าแชมป์ แต่ยังมีภารกิจร่วมมือกันประคองจังหวะเพื่อ
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ปกป้องต�ำแหน่งท่ี ๒ และ ๓ เอาไว้ อย่างน้อยก็ได้ข้ึนโพเดยีมอันถอืเป็น
เกียรติประวัติที่ไม่เลว

สถานการณ์ทุกอย่างเหมือนถูกล็อกกุญแจไว้อย่างแน่นหนา 
กระท่ังบิคิลาผู้เหมือนจะออกจากเกมไปแล้ว กลับโผล่เข้ามาในฉากการ
แข่งขัน พร้อมแววตามุ่งม่ันอย่างท่ีไม่เคยมีใครเคยเห็นมาก่อน ในตอน
ท่ีวิ่งแซงท้ังคู่ไป เขาเหมือนปีศาจจากภูเขาท่ีตามหลอกหลอนผู้อ่อนแอ 
ความเรว็นัน้สงูเกนิกว่าจะตอบสนองไล่ตามได้ มันท�ำให้ฮาดสิและคปิแซง 
รู้สึกผวาเล็กน้อย ก่อนจะหันมาห�้ำห่ันกันเองอีกค�ำรบหนึ่ง เพ่ือแย่งชิง
พื้นที่สุดท้ายบนแท่นรับรางวัล

พอล่วงรูว่้ามีม้ามืดไล่ล่าตามหลงัมา เดดซิาวิง่แฉลบจากซ้ายมา
ขวาอย่างรวดเร็วเมื่อเขาเหลือบเห็นใครสักคนเป็นเงาตะคุ่มห่างไปด้าน
หลังไม่กี่เมตร ทักษะการบังทางเพื่อให้คู่ต่อสู้เสียจังหวะและต้องวิ่งอ้อม
ไป เคยท�ำได้ผลมาแล้วเม่ือปีก่อน และเขานั่นเองท่ีจะใช้ความเร็วเฮือก
สุดท้ายพาตัวเองเข้าสู่เส้นชัย 

แต่บิคลิาไม่น�ำพาสิง่กดีขวางมาเป็นอุปสรรค เขาวิง่อ้อมตวัคูแ่ข่งท่ี
อยูด้่านหน้าโดยไม่สนใจว่าจะท�ำให้ใช้ระยะทางเพิม่ข้ึน สายตาจ้องมองไป
ยังเส้นชัยไกลโพ้น ขาตีวงก้าวออกไปอย่างรวดเร็วและม่ันคง สม�ำ่เสมอ
และทรงพลงัราวกบัเครือ่งจกัร ในช่วงหนึง่เขามองเห็นเจ้าหน้าท่ีควบคมุ
การแข่งขันในเสื้อกั๊กสีสะท้อนแสง ยืนพูดคุยอยู่กับชายในชุดลายพราง 
ซึ่งสะพายปืนที่ขอบรั้วกั้น ทั้งคู่ส่งยิ้มมาให้

ขาของเขาไม่หยุด ความคิดก็ไม่เคยหยุดเช่นกัน ความทรงจ�ำ
ของหมู่บ้านท่ีถูกท�ำลายโผล่มาราวกับตั้งฉากฉายภาพยนตร์เบ้ืองหน้า 
รอยยิ้มเล็กๆ ของทุกคนเลือนหายไปพร้อมกับรอยเลือดของผู้บริสุทธิ ์
สิ่งท่ีเป็นตัวแทนของความผูกพันท้ังหลายล้วนมอดไหม้ดับสูญในความ
รุนแรงอันหยาบช้า ยิ่งคิดบิคิลาก็ย่ิงก้าวขาอย่างรวดเร็วและเค้นแรงได้
หนักหน่วงกว่าปกติ
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ไม่กี่ห้วงลมหายใจ ภาพนั้นเลือนหายไป เขาพบว่าตัวเองแซง
คู่แข่งคนสุดท้ายมาไกลโข เส้นชัยรอคอยอยู่เบ้ืองหน้าแค่ ๑๐๐ เมตร 
และเมื่อเหลือบไปมองด้านหลัง ยังไม่มีใครเข้ามาใกล้ในระยะสายตาเลย

ความรูส้กึของคนก่อวินาศกรรมบอสตนัมาราธอนนัน้เป็นอย่างไร
หนอ แล้วเจ้าหนุม่สมธิแห่งความโดดเดีย่วของนกัวิง่ระยะไกลล่ะ มนัเท่จะ
ตายใช่ไหมที่ได้ประกาศอิสรภาพให้คนทั้งเมืองได้เห็น

เขากวาดตามองสองข้างทาง เริ่มคิดถึงการผ่อนความเร็วลง...

กโิลเมตรที ่๔๕

โค้ชซิมเบเน่จากไปเม่ือสามเดือนก่อนการแข่งขันระดับชาติจะเร่ิม พิธี

ศพถูกจัดข้ึนอย่างเรียบง่ายในสุสานทิศตะวันออกของหมู่บ้าน คนท่ีนี่
รู้จักกันดีและมาร่วมงานอย่างคับคั่ง บิคิลาถือโอกาสนั้นเดินส�ำรวจแนว
ต้นไม้ใหญ่ข้างบ้านเรือนซ่ึงยังมีรอยกระสุนหลงเหลืออยู่ ถัดออกไปคือ
ทางท่ีเขาใช้วิง่ลงเนนิอย่างสนกุสนานยามเป็นเดก็ ก่อนจะเปลีย่นไปซ้อม
วิง่อกีฟากของหมูบ้่านเม่ือโตข้ึน เพราะต้องการความทารณุของเส้นทาง
มากกว่าเดิม

บิคิลาออกวิ่งช้าๆ พร้อมร�ำลึกถึงความรู้สึกในอดีต พื้นถนน
ขรุขระอันแสนสุข ทุ่งหญ้าสองข้างทางต้องแรงลมและอาบไล้ด้วยแสง
อาทิตย์ มีเดก็นกัเรยีนวิง่เล่นด้วยรอยย้ิมอย่างท่ีคุน้เคย แล้วห้วงอารมณ์
นัน้กม็าผนวกกบัเวลาปัจจบัุน เท้าของเขายังคงแตะพืน้และสะบัดขึน้เป็น
วงก้าวแห่งการวิ่งที่มั่นคง

แสงแดดยงัคงส่องเข้าท่ีใบหน้า เขาไม่ได้ยินเสยีงโฆษกประกาศ
ยืนยันรายช่ือผู้ชนะสามอันดับแรก ไม่ได้รับรู้การประชุมยืนยันผลการ
ตดัสนิว่าเป็นไปตามกตกิา ไม่ได้ฟังว่าใครได้รบัการจารกึชือ่และเงนิรางวลั

ตอนนัน้เขายงัไม่รูว่้าทีวีเริม่รายงานสดว่าปีนีม้คีวามระทึกในช่วง
สุดท้าย นับเป็นการห�้ำห่ันท่ีดุเดือดและชวนให้งุนงงสับสนท่ีสุดในรอบ
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หลายปี นักข่าวกีฬาต่างหาแหล่งข่าวจนแทบจะเรียกได้ว่าชุลมุนวุ่นวาย 
ใครๆ ต่างก็อยากได้เรื่องราวของแชมป์เปี้ยนวันนี้ไปเขียน โดยเฉพาะ
อย่างยิ่งเรื่องที่เกิดขึ้นในหมู่บ้านที่ถูกลืมเลือน

บิคิลาวิ่งผ่านเส้นชัยมาแสนไกล ก่อนหน้านี้เขาผ่อนความเร็ว
ก่อนเข้าเส้นเลก็น้อยโดยไม่มกีารหยุดชะงกั ไม่มท่ีาทางเชงิต่อต้าน ไม่มี
ระเบิด ไม่มก่ีอการร้าย ไม่มีใครต้องมาขุ่นเคอืงใจใดๆ ท้ังสิน้ เขาจะเป็น
นกัวิง่ของประชาชนอย่างท่ีควรจะเป็น แต่ขอแค่เรือ่งเดยีว อย่าให้เขาเป็น
คนที่คาดเดาได้ง่ายจนเกินไป

ย้อนไปเม่ือทีมงานก่ึงเดินกึ่งวิ่งหยิบผ้าห่มคลุมตัวนักกีฬามาให้
หลังเส้นชัย นักข่าวและตากล้องกระหนาบเข้ามา ทุกคนล้วนแปลกใจ 
เมื่อไอ้หนุ่มประสานมือทักทายคนท่ีกรูเข้ามาใกล้และออกวิ่งต่อไปเสีย
อย่างนั้น แผ่นหลังของเขาลอยจากไปเรื่อยๆ จนทะลุเขตจัดงานออกมา
สู่ชุมชนด้านนอก 

ไม่นานนกั ระหว่างเคลือ่นตวัผ่านตกึรามบ้านช่องกลางเมอืง เขา
แหงนมองเบ้ืองบนก็พบว่าท่ีนี่ฟ้าใสมีริ้วเมฆเล็กน้อย เหมือนดังหมู่บ้าน
ที่จากมา

“หน้าท่ีของนกัวิง่กค็อืการวิง่” ค�ำของโค้ชผูล่้วงลบัก้องในหัวของ
เขา บิคิลาไม่เคยลืมเรื่องนี้เลย

น่าแปลกท่ีเสียงต่อต้านในหัวขาดห้วง เด็กหนุ่มผู้ชนะยังคงวิ่ง

ต่อไป...พร้อมรอยยิ้มเล็กๆ ที่มุมปากแบบที่คนในหมู่บ้านชอบท�ำกัน.





เหมอืนว่าสิง่ทีผ่มท�ำลงไปในนาทนีัน้ผ่านการคดิมาเป็นอย่างด ีแต่ให้ตาย

เถอะ ทั้งหมดนั้นเกิดขึ้นจากสัญชาตญาณทั้งสิ้น

ผมนึกอยู่แต่เช้าแล้วว่าวันนั้นลางไม่ดีเท่าไรนัก ก่อนออกจาก

บ้านรู้สึกขย้อนอย่างไรบอกไม่ถูก อาจเพราะจิ้งจกทัก ก้าวเท้าผิดข้าง 

หรืออะไรสักอย่างท่ีแฟนเก่าจอมงมงายเคยพูดกรอกหูท้ังหมดล้วนวน

เวียนอยู่ในหัวระหว่างที่ติดไฟแดงในเช้าวันจันทร์

แว่วเสียงเครื่องยนต์กระห่ึมอยู่ตรงปลายหู ผมเหลือบมองผ่าน

กระจกหลงั รถส่งเสยีงหนวกหูคนันัน้คอืรถแมคลาเรน ซูเปอร์คาร์สญัชาติ

อังกฤษแต่งสีเขียวสด มองผ่านๆ เหมือนไร้รสนิยม แต่เป็นความไร้

รสนิยมประเภทท่ีว่าถ้าเงินไม่ถึงก็ได้แต่ฝันถึง ผมเคยมีเพ่ือนท�ำงานใน

อู่รถนอก มันโต้ตอบค�ำถากถางของผมว่า “สีแต่งรถแบบนี้ต้องน�ำเข้า

เท่านั้น และถังเดียวแม่งแพงกว่าเงินเดือนมึงทั้งปีอีกว่ะ” ผมยักไหล่

รถหรแูพงลบิ ทะเบียนประมลูเลขตอง เป็นรถประเภทท่ีผมและ

เพ่ือนๆ นินทากันลับหลังว่าไม่ควรเข้าไปเฉียดกราย มีเรื่องกันขึ้นมาคง

จบไม่สวย เพราะนอกจากอะไหล่จะแพงระดบัขายอวยัวะท้ังหมดก็ไม่พอ

จ่าย นสิยัคนขับเท่าท่ีเคยเจอร้อยท้ังร้อยคอืพวกไม่กลวัว่าจะชนคนอ่ืนถงึ

พลเมืองดี
วุฒินันท์ ชัยศรี
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ตาย กลวัแต่ตวัเองจะไปสาย  เหลอืบมองซูเปอร์คาร์แพงระยับอีกครัง้ ดู

ไม่เข้ากนักบัถนนตดิเป็นตงัเมในกรงุเทพฯ แต่กอ็ย่างว่าแหละ คงจะเป็น

ลูกท่านหลานเธอที่ไหนสักคนจ�ำต้องผ่านมาร่วมชะตากรรมบนท้องถนน

กับไพร่ฟ้ายาจกแห่งมหานคร

เสยีงแตรดงัจากด้านหลงั ไฟเขียวสว่างขึน้สกัพกัแล้ว ผมมวัแต่

คดิเพลนิจนลมืดสูญัญาณไฟจราจร คนัข้างหน้าท้ิงผมไปไกล ผมเปลีย่น 

เกียร์ สลับเท้ามาเหยียบคันเร่ง และนาทีเปลี่ยนชีวิตของผมก็มาถึง  

แมคลาเรนคันนั้นสอดแทรกจากเลนขวามาตัดหน้าผมกะทันหัน อาจจะ

ด้วยเหตุผลว่าคันข้างหน้าของเขาขับช้า หรือเห็นช่องว่างเบ้อเร่อในเลน

ของผม แต่ไม่ว่าจะด้วยเหตุผลใด อีกเพียงไม่กี่มิลลิเมตร รถผมก�ำลัง

จะพุ่งไปชนรถเจ้าปัญหาคันนั้น เท้าลงน�้ำหนักท่ีคันเร่งไปแล้ว เหลือแต่

มือกุมพวงมาลัยที่พอใช้สติควบคุมได้

ตรงหางตาปรากฏภาพซาเล้งของชายชราท่ีคุ้นตาเคลื่อนตัวมา

อย่างช้าๆ ทางเลนซ้าย

ผมถอนหายใจ หักรถออกทางซ้ายฉับพลัน หลับตาลง เสียง

ดังโครม เสียงเบรกจากคันข้างหลัง เสียงวี้ดว้ายของประชาชนเดินถนน 

ดังขึ้นอย่างที่มันควรจะเป็น ส่วนซูเปอร์คาร์คันนั้นหายไปไกลลิบแล้ว

“ค�ำถามสดุท้ายค่ะ ค�ำว่า ‘พลเมอืงด’ี ในทศันคตขิองคณุเป็นอย่างไรคะ?”

นิง่งนักบัค�ำถามสกัครู ่แต่ก็ไม่เงยีบหายจนอีกฝ่ายสงัเกตได้ ผม

คิดพลางหัวเราะเม่ือนึกถึงเรื่องราวท่ีเกิดข้ึนในช่วงหลายเดือนท่ีผ่านมา 

ใครจะคิดว่าอุบัติเหตุครั้งนั้น ด้วยเจตนาท่ีเกือบจะเป็นอาชญากรกลายๆ 

แบบนั้น กลับท�ำให้ผมกลายเป็น ‘พลเมืองดี’ ของสังคมในวันนี้

คนท่ีผมขับรถชนในวนันัน้คอืลงุเป๋ ท่ีจรงิช่ือลงุเป หรอืลงุปีต ิแต่

ทุกคนเรยีกแกว่าลงุเป๋เพราะขาข้างหนึง่ของแกพกิาร ดามไว้ด้วยขาเทียม



ประจ�ำปี  ๒๕๖๓ 43

ท่ีดูท่าทางแล้วน่าจะประดิษฐ์เองจากเศษเหล็กท่ีเก็บได้ แกเป็นคนงกๆ 

เงิ่นๆ เดินด้วยท่าทางพิกล เม่ือรวมเข้ากับความพิการก็ดูน่าร�ำคาญและ

น่าสงสารไปพร้อมกัน เคยได้ยินแกโม้กับคนในซอยว่าเป็นทหารผ่านศึก 

แต่ดูจากสภาพแล้วน่าจะไปเหยียบอะไรเข้าจนแผลเน่าต้องตัดขาท้ิงเสีย

มากกว่า แกเป็นคนเก็บขยะในซอยข้างๆ อพาร์ตเมนต์ของผม ไม่เชิง

ว่าเป็นคนรู้จัก แต่ทุกคนท่ีอยู่ในละแวกนั้นล้วนรู้จักลุงเป๋ เช้ามืดตีห้า 

ทุกวัน จะต้องเห็นเงาตะคุ่มๆ คอยก้มๆ เงยๆ ท่ีถังขยะ เม่ือแกร้ือค้น 

ขวดพลาสติกและของมีค่าท้ังหลายมาได้ก็จะอุ้มเดินกะเผลกๆ วางไว้

หน้าซาเล้ง ขาซ้ายออกแรงยันและดึงบันไดจักรยานให้ล้อหมุน ส่วนขา

อีกข้างท่ีพกิารคอยประคองสมดลุไม่ให้จกัรยานสามล้อล้มคว�ำ่ บางคราว

ขับรถผ่านก็เคยนึกเวทนาสงสารแกอยู่บ้าง แต่ก็ไม่ได้คิดจะเอาเป็นธุระ

อะไรให้เหนื่อยเปล่า

แต่แล้วในเช้าวันนั้นโชคชะตาก็พาให้เรามาเกี่ยวข้องกันจนได้

หลังจากโดนแรงกระแทกจากรถผมเข้า แกลงไปนอนกองท่ีพ้ืน 

ซาเล้งพังแอ้งแม้งไม่เป็นท่า ผมกระโจนลงจากรถ แกนอนสลบเหมือด 

ขาเทียมประดิษฐ์หัก เศษเหล็กบาดเข้าตรงหัวเข่าเลือดไหลโชก ผมรีบ

อุ้มลุงเป๋ข้ึนรถพาไปโรงพยาบาลท่ีอยู่ถัดไปอีกสองแยก ระหว่างรอหน้า

ห้องฉุกเฉิน ผมโทรฝากงานนดัลกูค้าให้ลกูน้องในแผนกดแูลแทน จดัแจง

ส่งไฟล์งานตกค้างท่ีตั้งใจว่าจะส่งเม่ือไปถึงบริษัท และยืนลังเลใจกับสิ่ง

ท่ีควรจะท�ำเป็นอย่างแรกหลังเกิดอุบัติเหตุคือ โทรศัพท์หาบริษัทประกัน

ภัยรถยนต์

ชนเสา ชนต้นไม้ หรือแม้แต่ชนรถยนต์ด้วยกันยังง่ายกว่าชน

คน ถ้าโทรไปแล้วตัวแทนบริษัทประกันภัยมาก็คงต้องมีการสืบสาวราว

เรื่องกันขนานใหญ่-เรื่องท่ีผมไม่แน่ใจว่าควรสืบสาวไปให้ถึงหรือเปล่า 

โดยเฉพาะถ้าเป็นคนละเอียดลออ คงกัดไม่ยอมปล่อยง่ายๆ จนกว่าจะ 
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รู้ต้นตอของสาเหตุท่ีผมเปลี่ยนเลนกะทันหัน เหตุผลท่ีเตรียมไว้แก้ต่าง

ว่า ‘หลับใน’ ฟังดูงี่เง่าในการขับรถตอนเช้าวันจันทร์ แต่ผมก็นึกเหตุผล

อื่นแทนเหตุผลที่แท้จริงไม่ออกแล้ว

ถ้าอย่างนั้นผมควรจะสืบเรื่องให้รู้ก่อนคนอ่ืน คิดพลางลากหน้า

จอโทรศัพท์หาเบอร์เพ่ือนท่ีท�ำงานในกรมการขนส่ง ไม่ต้องย้อนดูกล้อง

หน้ารถผมกจ็�ำเลขทะเบียนไอ้รถระย�ำนัน่ได้ข้ึนใจ เพือ่นผมงนุงงเลก็น้อย

แต่ก็หาข้อมูลมาให้โดยดี

นามสกุล “บรรณาวิจิตร” ไม่ใช่นามสกุลเก่าแก่ของผู้มีอิทธิพล

แถวนี้ แต่ถ้าติดตามข่าวสารบ้างก็จะคุ้นหู เพราะเป็นนามสกุลของกลุ่ม

ผูร้บัเหมารายใหม่ท่ีเพิง่ชนะการประมูลก่อสร้างอาคารส�ำนกังานใหม่ของ

รัฐบาลถึงสามโครงการ ช่ือเจ้าของทะเบียนท่ีติดท้ายรถคงเป็นลูกชาย 

คนโตของบ้านนี้ ซ่ึงอันท่ีจริงหากสืบลึกลงไปอีก ผู้หญิงท่ีมาแต่งงานกับ

หนุม่ใหญ่เศรษฐีใหม่รายนีก้ค็อืลกูสาวคนเลก็ของตระกลูอิสราธพิงศ์ ซ่ึงมี

สายสมัพนัธ์อันดกีบัรฐัมนตรกีระทรวงใหญ่ของรฐับาลอีกต่างหาก อย่าง

ท่ีผมคาดเดาแต่แรก แมคลาเรนสีเขียวทะเบียนประมูลระดับนั้นแค่เงิน

ถึงก็ยังไม่พอ คงต้องมีสายสนกลในอีกมากมายท่ีผมเองก็ไม่อยากรู้และ

ไม่อยากเข้าไปยุ่ง

“ญาติคุณปีติอยู่ไหมคะ คุณปีติฟื้นแล้วค่ะ”

ลุงเป๋ฟื้นแล้ว ไม่รู ้ว่าแกจะจ�ำเรื่องราวได้แค่ไหน จะเอาเรื่อง

กับผมมากน้อยเพียงใด ราคาท่ีต้องจ่ายนั้นจะสักกี่แสน ผมเหลือบมอง

โทรศัพท์อีกครั้ง หรือควรให้ประกันภัยเข้ามาช่วยเรื่องค่าใช้จ่าย แต่ถ้า

ประกันภัยเข้ามามีบทบาท เรื่องราวอาจยุ่งยากขึ้นไปอีก

ถอนหายใจ ปิดหน้าจอโทรศัพท์แล้วลุกข้ึน “ผมเป็นญาติคุณ

ปีติครับ”
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ไม่รู้ว่าผมควรจะรู้สึกอย่างไรเมื่อได้ยินค�ำแรกที่ลุงเป๋พูดเมื่อเห็นหน้า

ผม “หนุม่เอ้ย อย่าเอาเรือ่งลงุเลยนะ ลงุไม่มีปัญญาจ่ายค่าซ่อมรถหรอก”

ผมรบีทรดุลงนัง่ข้างเตยีง “ลงุไม่ได้ผดินะครบั ผมต่างหากท่ีต้อง

ขอโทษเพราะขับรถไปชนลุง”

“โอ้ย ลุงไม่ดีเองแหละ ลุงไม่น่าไปข่ีรถบนถนนนั่นหรอก ยายก็

เตือนหลายทีแล้วว่ารถเยอะ ลุงขี่เงอะๆ งะๆ จะไปชนคนอื่นเข้าสักวัน”

แทนท่ีลุงเป๋จะโกรธเกรี้ยวและเรียกร้องค่าเสียหายจากผมให้

สาสม กลบักลายเป็นว่าผมต้องคอยปลอบประโลมให้แกหยุดร้องไห้เพราะ

กลวัความผดิ กระท่ังผมยืนยันม่ันเหมาะว่าแกไม่ต้องชดใช้ค่าเสยีหายใดๆ 

ท้ังสิน้ รวมท้ังค่าใช้จ่ายในโรงพยาบาลผมกจ็ะออกให้ท้ังหมด แกจงึหยุด 

ร้องแล้วกมุมือผมแน่น บอกว่าเป็นบุญของแกแท้ๆ ท่ีมคีนใจบุญช่วยเหลอื

หนึ่งเดือนผ่านไป ผมพาภรรยาของแกกับหลานมาเฝ้าอาการ

ท่ีโรงพยาบาลจนหายดี ระหว่างนั้นก็ติดต่อแพทย์เพ่ือเปลี่ยนขาเทียม 

ท่ีได้มาตรฐานให้แกใหม่ หลงัออกจากโรงพยาบาลกซ้ื็อรถสามล้อแบบใช้

เครื่องยนต์ให้ ไม่ต้องใช้แรงปั่นอีกต่อไป พร้อมกับค่าท�ำขวัญอีกจ�ำนวน

ไม่น้อย ท้ังสามคนซาบซ้ึงใจ บอกว่าผมเป็นเทวดามาโปรดชีวติอันยากไร้

ของพวกเขาท้ังสาม นกึแล้วได้แต่หัวเราะ แท้ท่ีจรงิผมคอืปีศาจท่ีแฝงร่าง

มาในคราบเทวดา ปีศาจท่ีอยากกลบเกลื่อนอาชญากรรมท่ีตนเองก่อขึ้น 

แต่ก็โชคดีแล้วท่ีเรื่องนี้จบลงด้วยดี ด้วยค่าใช้จ่ายระดับท่ีเงินเดือนของ

ผมพอจะรับมือไหว

แต่ให้ตายเถอะ ท้ังท่ีผมหวังไว้ว่าจะให้เรื่องท้ังหมดจบลงตรงนี้

เลย แต่เรื่องกลับไม่จบแค่นั้น

คงจะเป็นรายการโทรทัศน์ท�ำนองว่าหากินกับการถ่ายทอดชีวิตอันแสน

ระก�ำล�ำบากของคนหาเช้ากนิค�ำ่อะไรท�ำนองนัน้ท่ีควานหามาจนเจอลงุเป๋ 
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เรือ่งราวซาบซ้ึงกนิใจของพลเมืองดคีนหนึง่ท่ีขับรถชนลงุโดยไม่ตัง้ใจ แต่

กลับรับผิดชอบความเสียหายและช่วยเหลือทุกอย่างโดยไม่เกี่ยงงอนถูก

ถ่ายทอดผ่านมุมมองคนเก็บขยะท่ีเทิดทูนบุญคุณมากล้นของพลเมืองดี

คนนัน้ ส่งต่อมาเข้าปากของรายการเล่าข่าวท่ีกระหายหาเรือ่งเล่าท่ีจะช่วย

ฉุดดึงเรตติ้ง ผมได้รับเชิญให้ไปปรากฏตัวในรายการเพ่ือเป็นขวัญและ

ก�ำลงัใจของสงัคมในยุคท่ีขาดแคลนคนด ีจากหนึง่เป็นสอง-สามรายการ 

ผมพยายามบอกปัด แต่หากรายการไหนคว้าตวัลงุเป๋ไปได้ เรือ่งราวของ

ผมก็จะถูกเล่าใหม่ซ�้ำแล้วซ�้ำเล่าอยู่ดี

เรื่องราวของ ‘พลเมืองดี’ อย่างผมโด่งดังในสังคมในระยะหนึ่ง 

และแน่นอนว่าข้อมูลทุกอย่างของผมก็ปิดบังไม่ได้อีกต่อไป เริ่มมีคน

สงสยัเรือ่งราวท่ีเกดิข้ึน ความไม่สมเหตสุมผลของเหตกุารณ์ กล้องหน้ารถ

ท่ีอ้างว่าเสยีนานแล้วแต่ไม่ยอมไปซ่อม การไม่ยอมแจ้งอุบัตเิหตใุห้บรษัิท

ประกนัภยัทราบท้ังท่ีท�ำประกนัภยัช้ันหนึง่มาหลายปี การลงบันทึกประจ�ำ

วันว่า ‘หลับใน’ และ ‘อุบัติเหตุเล็กน้อย’ แต่ท่ีจริงหนักหนาถึงข้ันเปลี่ยน

ขาเทียม จึงเริ่มมีคนสืบเสาะหาความจริงมากขึ้น

โดยเฉพาะอย่างย่ิง-บรษัิทประกนัภยัท่ีดแูลรบัผิดชอบรถของผม

“ท�ำอย่างนี้บริษัทเสียหายนะพี่” รุ่นน้องมหาวิทยาลัยซ่ึงปัจจุบัน

เป็นผูจ้ดัการของสาขาท่ีผมไปจ่ายเบ้ียประกนัเป็นประจ�ำโทรมาต่อว่า “มัน

เหมือนบริษัทไม่ดูด�ำดูดี ปล่อยให้ลูกค้าชดใช้ค่าเสียหายเอง”

“พีก่บ็อกในรายการแล้วไงว่าอยากจะแสดงความรับผิดชอบเอง”

“ไม่ใช่เรือ่งรบัผดิชอบหรอืไม่รบัผดิชอบนะพี ่แต่เป็นเร่ืองท่ีพี่ไม่

ท�ำตามข้ันตอนท่ีคนปกติควรท�ำ พี่ก็รู้นี่ ชนปุ๊บ ลงจากรถ ถ่ายรูป โทร

เรียกประกันแล้วให้เค้าจัดการ ไม่งั้นจะท�ำประกันไว้ท�ำไมพี่”

“มัวแต่ท�ำอย่างนั้นลุงแกก็ตายก่อนพอดี”

“ต่อให้ลงุตายมนักอ็ยู่ในข้ันตอนนะพี ่พีจ่ะมาอยากเป็นพลเมือง
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ดีอยู่คนเดียวท�ำไม มันท�ำให้คนอื่นเขาเป็นผู้ร้ายไปหมดรู้ไหม”

“นี่มันไม่ใช่เรื่องพลเมืองดีห่าเหวอะไรเลยนะ” ผมกัดฟันกรอด 

นึกถึงแมคลาเรนสีเขียวสารเลวนั่น “คนอย่างหนูไม่เข้าใจหรอกว่าพี่ท�ำ

ไปเพราะอะไร”

“งั้นพี่ก็อธิบายให้บริษัทเข้าใจก็แล้วกัน จากนี้เค้าคงกัดพี่ไม่

ปล่อยแน่ๆ”

ตามคาด หลงัเรือ่งแดงข้ึน บรษัิทประกนัภยัส่งคนมาประกบผม

ถงึสามคนด้วยเหตผุลสัน้ๆ ว่า “ต้องการรกัษาภาพลกัษณ์ของบรษัิท” ผม

ถกูสอบสวนอย่างละเอยีดยิบถงึเหตกุารณ์ในวนันัน้ ผมเล่าไปตามสครปิต์

ท่ีเคยพูดแล้วพูดเล่าในทุกรายการ แต่ดูเหมือนพวกมันยังสงสัยว่าผม

ปกปิดอะไรบางอย่างอยู่ คนหนึ่งลงพื้นท่ีสอบถามเหตุการณ์กับชาวบ้าน

ในละแวกท่ีเกิดเหตุ หลายคนเล่าภาพท่ีเกิดขึ้นจริงในวันนั้น ซ่ึงขัดแย้ง

กบัถ้อยค�ำในบันทึกประจ�ำวนัของต�ำรวจ อกีคนตดิต่อต�ำรวจในพ้ืนท่ีเพ่ือ

ขอดภูาพในกล้องวงจรปิด ส่วนคนท่ีดเูหมอืนจะเป็นหัวหน้าคอยเกาะตดิผม

อย่างไม่ให้คลาดสายตา

บ้าเอ๊ย ท้ังท่ีผมเป็นลกูค้าช้ันด ีส่งเบ้ียประกนัช้ันหนึง่มาหลายปี

ไม่มีขาด และไม่ได้ยุง่กบัเงนิของพวกมนัแม้แต่แดงเดยีว แต่มนัท�ำกบัผม

อย่างกับเป็นผู้ต้องหาคดีอุกฉกรรจ์

เพียงวันเดียว หลักฐานเอาผิดผู้ต้องหาอย่างผมก็เริ่มมีน�้ำมีเนื้อ

เม่ือยังหลงเหลือภาพจากกล้องวงจรปิดในเช้าวันนั้นอยู่ โชคดีท่ีกล้อง

จับภาพจากมุมด้านหน้าเสีย ส่วนกล้องจากมุมด้านหลังน่าจะเป็นกล้อง

รุ่นเก่า ภาพจึงไม่ชัดเจนมากนัก แต่ภาพจากมุมด้านข้างเห็นชัดเจนว่า 

ซูเปอร์คาร์สีเขียวคันนั้นแทรกจากเลนขวามาตัดหน้ารถของผมก่อนจะ

หายลับไปจากกล้อง เจ้าคนท่ีเป็นหัวหน้ายิ้มเห้ียมเกรียมเหมือนได้รับ

ชัยชนะ
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“ไหนตอบผมหน่อยสคิณุพรีพล ตกลงวันนัน้คณุเผลอหลบั หรือ

ตกใจท่ีมีรถมาตัดหน้า” ผมอ�้ำอ้ึง จ�ำนนในหลักฐาน “หักรถมาแบบนี้

เหมือนเจตนาฆ่าเลยนะ ซาเล้งพังขนาดนั้น ท�ำไมคุณถึงกล้าลงบันทึก

ว่าอุบัติเหตุเล็กน้อยล่ะ” เห็นผมเงียบ มันหันไปกรอภาพย้อนหลังอีก

ครั้ง “ให้ตายเถอะ เจ้ารถเขียวคันนั้นเป็นใคร ท�ำไมคุณต้องพยายาม

ปกป้องมันด้วย เป็นแฟนคุณหรือญาติคุณกันล่ะ ไอ้คนบนรถนั่นส�ำคัญ

แค่ไหนถึงหักพวงมาลัยไปใส่คนแก่แบบนั้น แถมยังพยายามปิดเรื่องไม่

ให้เรารู้”

ผมหน้าเสยี ทุกสิง่ท่ีผมพยายามท�ำสญูเปล่าท้ังหมด ในเม่ือไม่มี

อะไรแก้ตัวแล้ว สารภาพไปก็คงดีเหมือนกัน ถ้าพวกประกันอยากมายุ่ง

นักก็ให้พวกมันไปเอาเรื่องกับคู่กรณีพันล้านของผมเอง

ยังไม่ทันอ้าปาก ลูกน้องคนหนึ่งวิ่งหน้าตื่นเข้ามา กระซิบอะไร

บางอย่างกบัหัวหน้า ท�ำเอาเจ้าจอมกร่างนัน่หน้าซีดเผือด กระซิบอุบอบิ

กับลูกน้องอีกคนหนึ่ง ก่อนจะให้เจ้านั่นมาพาผมออกไปนอกห้องประชุม 

ผมเดินออกมาด้วยสีหน้างงงวย มันยิ้มเบาๆ

“เราก็ล�ำบากด้วยกันหมดนี่ล่ะพี่ แต่ไม่ต้องกังวลนะครับ คง

เคลียร์แล้ว เดี๋ยวพรุ่งนี้ผมจะติดต่อไปอีกทีนะครับ”

“สวัสดีค่ะ มาถึงช่วงสุดท้ายของรายการ ‘เล่าข่าวเบาสมอง’ แล้วนะคะ 

วันนี้พวกเราก็มีแขกรับเชิญพิเศษท่ีทุกท่านน่าจะรู้จักกันเป็นอย่างดี... 

พลเมืองดีท่ีเป็นข่าวดังในช่วงนี้ คุณพีรพล ขจรสวัสดิ์ หรือท่ีหลายท่าน

รู้จักกันในนามพีรพล พลเมืองดี ค่าา...”

ห้องส่งวันนั้นมีเสียงปรบมือเพียงเปาะแปะ คนตัดต่อรายการ

คงจะอัดเสียงปรบมือดังสนั่นเข้าไปทีหลัง พิธีกรชายหญิงสองคน และ

หัวหน้าทีมสืบข้อเท็จจริงจากบริษัทประกันภัยนั่งอยู่หน้ากล้อง หลังจาก
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วนันัน้ผมได้รบัการตดิต่อมาว่าทีมสบืข้อเท็จจรงิไม่ตดิใจเอาเรือ่งกบัผมอีก

ต่อไป และขอเรียนเชิญให้มาออกรายการนี้เป็นคร้ังสุดท้าย “เล่าเหมือน

เดิมทุกอย่างได้เลยครับ ช่วยกันหน่อยนะพี่”

“อยากจะให้คุณพีรพลเล่าเหตุการณ์วันนั้นให้ฟังอีกสักครั้งค่ะ”

“ครับ ผมว่าคนฟังอาจจะเบ่ือแล้ว” เสียงหัวเราะของสองพิธีกร

กับไอ้เจ้าหัวหน้าจอมกร่างนั่นดูเป็นธรรมชาติเหลือเกิน “ผมมีนัดคุยกับ

ลูกค้าตอนเช้าก็เลยออกมาเช้ากว่าปกติ พอดีว่าคืนนั้นผมพักผ่อนน้อย 

อาจจะเครียดๆ น่ะครับ ต้องท�ำงานเอกสารเกือบท้ังคืนแล้วก็เตรียมตัว

คุยธุระส�ำคัญ พอถึงไฟแดงท่ีเกิดเหตุ ซ่ึงเลขไฟแดงข้ึนนานเกือบสอง

นาที ผมเอนตวับิดข้ีเกยีจนดิหน่อย แต่ยังไงไม่รู ้ผมวบูๆ ไป รูส้กึตวัอกีที 

ก็ชนโครมเข้าแล้ว”

“หลับกลางไฟแดงเลยเหรอคะ” พิธีกรสาวท�ำหน้าตื่นเต้น ท้ังท่ี

คงรู้เรื่องของผมดีอยู่แล้ว

“นี่คือความเป็นพลเมืองไม่ดีไม่ควรเอาเป็นเย่ียงอย่างนะครับ” 

ผมหัวเราะ “ผมรีบลงจากรถก็พบว่าคนท่ีผมชนนั้นคือลุงเป คนเก็บขยะ

ท่ีอยู่ในละแวกนัน้ โชคดท่ีีชนเข้าไม่แรงนกั แกมแีผลถลอกเลก็น้อย จาก

นั้นผมก็พาแกไปส่งที่โรงพยาบาลจนแกหายดีครับ”

“แล้วเรายังได้ยินว่าคณุช่วยเหลอืลงุอีกหลายอย่าง ท้ังเปลีย่นขา

เทียมให้ ซือ้รถสามล้อให้ใหม่ และช่วยเหลอืทุนการศกึษาให้หลานลงุด้วย

ใช่ไหมคะ” ผมพยักหน้า “ท�ำไมต้องท�ำขนาดนั้นคะ”

“ผมคิดว่ามันเป็นเรื่องของมนุษยธรรมนะครับ...เราอยู่ในสังคม

เดียวกัน เห็นคนท่ีขาด คนท่ีพร่อง ผมคิดว่าถ้ามีหัวจิตหัวใจอยู่บ้างก็

ต้องหว่ันไหว ส่วนเรามีมากกว่า มากพอจะแบ่งปันได้ เราก็เอื้อเฟื้อเผ่ือ

แผ่ให้คนอื่นเท่าที่เราท�ำได้”

“คุณพีรพลท�ำเพื่อสังคมแบบนี้ประจ�ำเลยเหรอคะ”
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นึกภาพค่าใช้จ่ายท่ีพอกพูนจากเหตุการณ์นี้ คงต้องพยายาม

หาเงินมาโปะให้พ้นเดือน “ผมคิดว่าการท�ำบุญไม่ต้องไปท่ีวัดอย่างเดียว 

แค่เราท�ำดีกับเพื่อนร่วมสังคม ผลบุญท่ีเราท�ำก็จะตอบแทนเรามาทันที 

คอืท�ำให้สงัคมน่าอยู่ข้ึนครบั คณุลองนกึภาพดสู ิมนัจะไม่น่าอยู่ได้อย่างไร 

หลังจากวันนั้น ลุงเปก็สีหน้าสดชื่นแจ่มใส ไปเก็บขยะก็มีรอยยิ้มทักทาย

คนอื่นเสมอ ทุกคนท่ีเห็นก็พลอยย้ิมตามแกไปด้วย ผมคิดว่าเร่ืองพวก

นี้แหละท่ีเราในฐานะพลเมืองของชาติควรท�ำ เพื่อให้ทุกคนอยู่ด้วยกัน

อย่างมีความสุขครับ”

“ได้ยินว่าคุณลุงยกย่องคุณมาก เป็นคนส�ำคัญของครอบครัวลุง

เลยนะคะ”

“ครับ ผมคิดว่าเราทุกคนท่ีอยู่ในสังคมต่างก็เป็นครอบครัวครับ 

ค�ำว่าครอบครัวมันคงไม่ได้จ�ำกัดแค่พ่อแม่ลูกหลานปู่ย่าตายายของเรา 

แต่เพื่อนบ้าน ป้าร้านข้าวริมถนน พี่วินมอเตอร์ไซค์รับจ้าง ก๋งร้าน

ขายของช�ำหน้าปากซอย หรือแม้แต่ลุงคนเก็บขยะท้ายซอยอย่างลุงเป  

ท้ังหมดคือคนส�ำคัญครับ ทุกคนท�ำให้สังคมขับเคลื่อนไปข้างหน้าได ้

ผมไม่ได้เรียกลุงแค่เพราะเขาอายุมากกว่าพ่อผม แต่นับถือเขาท่ีเป็น

คนท�ำงานสุจริตคนหนึ่ง หากไม่มีลุงคอยเก็บขยะ ชุมชนจะสะอาดได้

อย่างไร ถ้าเรานบัว่าเขาเป็นครอบครวั เป็นหน่วยหนึง่ในสงัคมท่ีเราอาศยั

อยู่ ความเมตตา ความเอือ้เฟื้อเผื่อแผ่มนัก็จะเกิดขึน้ในใจของเรา น�ำไป

สู่การท�ำสิ่งดีๆ ให้แก่กันครับ”

“อืม เป็นค�ำพูดท่ีน่าประทับใจมากๆ เลยครับ” ฝ่ายพิธีกรหนุ่ม

พูดขึ้นบ้าง “แต่คุณท�ำความดีขนาดนี้ ท�ำไมถึงไม่ยอมบอกให้คนอ่ืนรู้

เลยครับ”

“ผมไม่รูส้กึว่าเป็นความดนีะครบั ผมคดิว่าเป็นหน้าท่ี เป็นความ

รบัผดิชอบในฐานะพลเมอืงคนหนึง่ อันท่ีจรงิเป็นผมท่ีท�ำความผิดด้วยซ�ำ้ 
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คือท�ำให้ลุงเปบาดเจ็บ เสียโอกาสหลายอย่าง เม่ือท�ำผิด ผมก็ยอมรับ

ผิด” แวบหนึ่งผมนึกถึงไอ้ซูเปอร์คาร์สารเลวนั่น “...สิ่งท่ีผมท�ำได้คือท�ำ

หน้าท่ีชดเชยให้ลุงมากเท่าท่ีจะมากได้ หวังแค่ว่าลุงจะให้อภัยในความ

ผิดของผมและกลับไปใช้ชีวิตได้ตามปกติ ก็เลยไม่คิดว่าจะต้องไปป่าว

ประกาศให้ใครรู้”

“ไม่แจ้งแม้แต่บริษัทประกันภัยรถยนต์ ซ่ึงอาจจะช่วยเหลือค่า

ใช้จ่ายตรงนี้ได้” พิธีกรหนุ่มเหลือบมองสคริปต์ คงเตรียมการกันมาแล้ว 

ผมก็เช่นกัน

“คงเหมือนลูกไม่อยากกวนพ่อน่ะครับ เรารู้ว่าขอแค่ออกปาก  

พ่อจะจัดการให้เราได้ทุกอย่าง แต่เราท�ำความผิดนี้เองก็อยากจะชดใช้

ความผดิ ไม่ต้องให้ใครมาเดอืดรอ้นดว้ย” รอยยิม้ชืน่ชมฉายออกมาจาก

ใบหน้าของเจ้าหัวหน้าทีมนั่น ผมอยากลุกขึ้นต่อยมันจริงๆ

พิธีกรสาวรีบแทรก ราวกับว่าจังหวะมาถึงแล้ว “พอคุณพีรพล

พูดเรื่องดูแลครอบครัวแล้ว ฟังดูคล้ายกับสโลแกนของบริษัทคุณเลยนะ

คะ ‘ดูแลทุกคนเหมือนครอบครวั’ ไม่ทราบว่าคณุธ�ำรงศกัดิ ์ผูจ้ดัการฝ่าย

ดูแลลูกค้ามีความเห็นเรื่องนี้อย่างไรคะ”

“พอได้ฟังเรือ่งของคณุพรีพลแล้วผมซาบซ้ึงนะครบั คนท่ีท�ำดต่ีอ

ผูอ่ื้นในสงัคมเหมือนคนในครอบครวั โดยไม่หวังผลตอบแทน” มนัหันมา

ย้ิมหวานให้ผม รอยยิม้นัน้ดแูสนจรงิใจ “อนัท่ีจรงิถ้าเราได้ทราบเรือ่งตอน

เกดิอุบัตเิหต ุเรากมี็มาตรการดแูลผูป้ระสบอบัุตเิหตชุัน้หนึง่รองรบัอยู่แล้ว 

เพราะคุณพีรพลเองก็เป็นลูกค้าช้ันหนึ่งของบริษัทเรามาอย่างยาวนาน  

สิ่งท่ีคุณพีรพลช่วยเหลือลุงปีติ ก็ไม่ต่างจากวิธีการและปรัชญาท่ีเราดูแล

ลกูค้ามาโดยตลอด คอืการดแูลทุกคนเหมือนครอบครวัของเราเอง” โดย

การส่งคนมาสอบสวนผมราวกับฆาตกร ผมคิดในใจ

“อย่างท่ีคณุพรีพลพดู การท�ำดย่ีอมท�ำให้สงัคมน่าอยู่ขึน้ บรษัิท
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ของเราเช่ือมั่นในหลักการน้ีมาตลอดการท�ำธุรกิจ เม่ือเราได้รับรู้แล้วว่า

ลูกค้าของเราคือ ‘พลเมืองดี’ ท่ีน่ายกย่องในสังคม เราก็อยากจะร่วม

ท�ำความดีไปพร้อมกับคุณพีรพล ด้วยการมอบทุนสนับสนุนความดีเป็น

ค่าใช้จ่ายให้แก่ลุงปีติผู้ยากไร้ในทุกๆ เดือน และมอบทุนการศึกษาแก่

หลานของคุณลุงไปจนกว่าจะจบการศึกษา”

พิธีกรท้ังสองปรบมือด้วยท่าทางตื่นเต้น ท�ำเอาผมต้องแสร้ง 

ปรบมือตามพอเป็นพิธี การลงทุนครั้งนี้คงคุ้มค่า พูดตรงๆ ลุงเป๋ก็คงอยู่

ได้อีกไม่นาน ส่วนเจ้าหลานนั่นก็ไม่เอาอ่าว อย่างมากก็คงจะพอรอดแค่

มัธยมปลาย ดูท่าอนาคตบริษัทจะประหยัดเงินส่วนนี้ได้พอสมควร จาก

นัน้กเ็ป็นควิของพธิกีรท้ังสองท่ีผลดักนัพดูยกย่องความใจกว้างของบริษัท

ประกันภัยต่างๆ นานา ท่ีแท้รายการนี้ก็คงเป็นการพยายาม “รักษาภาพ

ลักษณ์ของบริษัท” หรืออะไรท�ำนองนั้นอย่างท่ีไอ้หัวหน้าจอมกร่างนั่น

เคยพูด ผมทนฟังอยู่นาน เอียนจนอยากจะอ้วก

“ค�ำถามสุดท้ายค่ะ ค�ำว่า ‘พลเมืองดี’ ในทัศนคติของคุณเป็น

อย่างไรคะ?” พธิกีรสาวหันหน้ามาทางผม ผมนิง่งนักบัค�ำถามสกัครู ่แต่ก็

ไม่เงยีบหายจนอีกฝ่ายสงัเกตได้ ผมคดิพลางหัวเราะให้เรือ่งท่ีเกดิข้ึน ผม

ควรจะพูดอะไรดี...คนอย่างพีรพล พลเมืองดี ควรจะพูดอะไรในนาทีนั้น

“พลเมืองดกีค็อืคนท่ีมีความซ่ือสตัย์-ซ่ือสตัย์ต่อมโนธรรมในหัวใจ

ตนเอง รู้จักหน้าท่ีของตนเอง กล้ารับผิดชอบในสิ่งท่ีท�ำลงไป มีความ

ปรารถนาดีต่อสังคมเป็นท่ีตั้ง ตระหนักว่าตนเองเป็นหนึ่งในฟันเฟือง

ส�ำคัญที่จะช่วยขับเคลื่อนให้สังคมดีขึ้นและน่าอยู่มากขึ้นครับ”

“ขอบคุณคุณพีรพลมากที่กรุณามาร่วมพูดคุยในรายการของเรา” หลัง

จบรายการวันนั้น เจ้าหัวหน้าทีมสืบสวนก็ดอดมาคุยกับผมเพียงล�ำพัง

“พวกคุณเลิกตาม ‘กัด’ ผมแล้วเหรอ”
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“อ๋อ เรื่องนั้นช่างมันเถอะ” มันหัวเราะ พลางย่ืนซอง ‘ค่าเสีย

เวลา’ มาให้ผมจ�ำนวนไม่น้อย “ผมเพ่ิงรู้ว่าเลขทะเบียนรถคันนั้นเป็น

ของใครน่ะ คุณรู้ไหม คนท่ีเพ่ิงเข้ามาเทคโอเวอร์บริษัทเราเม่ือต้นปีคือ 

คณุวรียา ลกูสาวคนเลก็ของตระกลูอิสราธพิงศ์ ส่วนผมกเ็พิง่จะได้ข้ึนเป็น 

ผู้จัดการเมื่อเดือนที่แล้วนี่เอง พูดแค่นี้คุณคงเข้าใจนะ”

มันหลบตาผมเล็กน้อย ใช่ พูดแค่นี้ผมก็พอเข้าใจ ผมเองก็

อยากจะพูดอะไรบางอย่างกับมัน แต่ถึงผมไม่พูดมันก็คงเข้าใจ บนไซต์

ก่อสร้างท่ีทีมผมเข้าไปเป็นเอาท์ซอร์สดูแลกิจการ เขียนป้ายติดหราว่า

เป็นโครงการของชิษณุพงศ์ บรรณาวิจิตร เศรษฐีหนุ่มใหญ่รายใหม่ของ

ประเทศคนนั้นเอง ถ้าวันดีคืนดี หัวหน้าทีมไซต์ก่อสร้างอย่างผมมีเรื่อง

ฟ้องร้องกบัลกูชายคนโตของเขา หรอืหัวหน้าทีมประกนัภยัอย่างมนัต้อง

ตามเอาผดิลกูชายคนโปรดของผูถ้อืหุ้นใหญ่ของบรษัิทเอง จะเกดิอะไรข้ึน

บ้างกับพวกเราและลูกน้องในทีมท่ีไม่รู้อีโหน่อีเหน่ เราเป็นฟันเฟืองของ

สังคมก็จริง แต่ฟันเฟืองกระจ้อยร่อยอย่างเราๆ ควรส�ำเหนียกว่าหากไป

ขัดแข้งขัดขาฟันเฟืองใหญ่ให้ติดขัด นอกจากตัวเราเองจะพังพินาศแล้ว 

ฟันเฟืองกระจิ๋วหลิวที่อยู่ข้างล่างเราก็คงเละเทะไม่เป็นท่า

หรือบางทีมันอาจจะเป็นเรื่องสนุกก็ได้ ใครจะรู้ว่าซูเปอร์คาร ์

สเีขียวท่ีต่อให้มีเงนิล้นฟ้ากซ้ื็อไม่ได้คนันัน้ สบืลกึลงไปแล้วจะลากไส้ของ

เครอืข่ายผูมี้อิทธพิลคนไหนออกมาได้บ้าง แต่ดเูหมอืนผมกบัมันเหมือน

กันตรงที่ไม่ค่อยอยากจะหา ‘เรื่องสนุก’ ท�ำสักเท่าไรนัก

สังคมของเราก็แบบนี้ ‘พลเมืองดี’ อย่างพวกเราแม้จะเห็นบาง

สิ่งท่ีผุพัง แต่ควรรู้ว่าอะไรท่ีถอดรื้อท้ิงได้ อะไรท่ีควรปล่อยไว้อย่างนั้น

เพื่อให้ชีวิตของเรายังปกติสุข กลับเป็นผมท่ีตบไหล่ของมันเบาๆ “เราก็

ล�ำบากด้วยกันหมดนี่ล่ะนะ” มันเงยหน้าข้ึนยิ้มตอบ เป็นครั้งแรกท่ีผม

รู้สึกว่ารอยยิ้มนั้นออกมาจากใจ
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เสียงโทรศัพท์ดังขึน้ รุ่นน้องผู้จัดการสาขาคงโทรมาถามไถ่ชีวิต

“ขอโทษนะคะท่ีวนันัน้หนพูดูไม่ดีใส่พี”่ เสยีงปลายสายดงัข้ึน ผม

ตอบกลับไปว่าไม่เป็นไร “ได้ยินจากเพื่อนว่าเรื่องของพี่จบลงด้วยดีแล้ว

ใช่ไหมคะ...”

ใช่ ขอเพียงไม่หาเรื่องใส่ตัว เรื่องท้ังหมดก็จะจบลงด้วยดี ไม่มี

ใครสูญเสียอะไร มีแต่คนได้ประโยชน์ท้ังนั้น ลุงเป๋ได้รับความช่วยเหลือ

มากมาย ผมได้ช่ือเสียงว่าเป็นพลเมืองดี บริษัทประกันภัยได้โปรโมต

ภาพลักษณ์ท่ีดี นึกย้อนไปก็ได้แต่หัวเราะ เหมือนว่าสิ่งท่ีผมท�ำลงไปใน

นาทีนัน้ผ่านการคดิมาเป็นอย่างด ีแต่ให้ตายเถอะ ท้ังหมดนัน้เกดิข้ึนจาก

สัญชาตญาณทั้งสิ้น

นกึย้อนกลบัไป เมือ่นาทีชวีติเดนิทางมาตรงหน้า สญัชาตญาณ

โยนค�ำถามง่ายๆ มาให้ผมว่าจะเลือกอะไรระหว่างขับตรงไปให้กันชนรถ

หรูราคาร้อยล้านสีถลอก มีเรื่องมีราวกับเจ้าของรถซ่ึงน่าจะเป็นผู้ทรง

อิทธิพลคนใดคนหนึ่ง หรือหักหลบไปทางซ้ายท่ีมีชายชราคนเก็บขยะผู้

ไม่ได้มีคุณค่ากับใครขวางทางอยู่

สลัดความคิดฟุ้งซ่านออกจากหัว เดินตรงไปที่ลานจอดรถเพียง

ล�ำพัง เหลือบมองรถคู่ใจอีกครั้ง รถสวยเหมือนใหม่ รอยถลอกจาก

อุบัตเิหตคุรัง้นัน้ไม่เหลอืแล้ว ผมปิดประตรูถ ท้ิงทุกอย่างไว้ข้างหลงั ขับ

รถออกไปช้าๆ เพ่ือท�ำหน้าท่ี ‘พลเมืองดี’ ในสังคมต่อไปตราบนานเท่า

นาน







หลงัจากคยุโทรศพัท์กบัสายส่งหนงัสอืและขอตวัเลขจากพีเ่จีย๊บฝ่ายบญัช ี

ผมจงึชวนเธอเดนิข้ึนบันไดไปช้ันสาม ซ่ึงพนกังานส่วนใหญ่ท�ำงานอยู่ เรยีก

ประชุมเฉพาะกจิท่ีชุดโต๊ะรบัแขกกลางห้อง ไม่ใช่เรือ่งใหม่ วฒันธรรมการ

อ่านในประเทศนีน้้อยอยู่แล้ว ย่ิงเป็นยุคท่ีสือ่กระดาษก�ำลงัถกูแทนด้วยสือ่

อิเล็กทรอนิกส์ นิตยสารซึ่งอยู่ยงยืนยาวยังต้องทยอยปิดตัวกันไป ส�ำนัก

พิมพ์ของเราท่ีเน้นพิมพ์งานวรรณกรรมเฉพาะกลุ่ม มีหรือจะไม่เจอกับ

ปัญหา ทีมงานทุกคนร่วมหัวจมท้ายกนัมา มีอดุมการณ์คล้ายคลงึกนัและ

อยู่กนัแบบครอบครวั ต่างเข้าใจสถานการณ์ด ีผมเคยบอกไปก่อนหน้านีแ้ล้ว

ว่า ในส่วนของโรงพมิพ์คงพอด�ำเนนิต่อไปได้ แต่ส�ำหรับส�ำนกัพิมพ์ ต้องขอ

ประเมนิปีต่อปี แรกทีเดยีวตัง้ใจจะบอกทุกคนว่า ได้มาถงึจดุท่ีไม่อาจไปต่อ

ได้แล้ว ภายในหนึง่ปีนี ้หากใครไม่อยากเป็นเพียงพนกังานโรงพิมพ์ กข็อให้

ขยบัขยายหาท่ีทางอันเหมาะสมกบัตวัเอง แต่เม่ือเห็นแววตาของทุกคนท่ี

ไม่มีท่าทีจะยอมแพ้ ต่างคิว้ขมวดเคร่งเครยีด ระดมสมองหาวธิกีารรบัมอื 

ไม่ว่าจะเป็นการท�ำตลาดออนไลน์ อีบุ๊ก หรือลองท�ำหนังสือท่ีเจาะตลาด

กลุม่ใหม่ แต่ไม่ให้เสยีแนวทางเดมิ พีโ่ชต ิบก.หนงัสอืแปล ออกตวัยอมลด

เงนิเดอืนหนึง่ในสามเพือ่ให้ส�ำนกัพมิพ์ไปต่อได้ เหตกุารณ์จงึกลายเป็นการ

เส้นแบ่ง
วัฒน์ ยวงแก้ว
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ประชุมเพ่ือวางแผนให้ส�ำนกัพิมพ์อยู่รอดในภาวะวิกฤตแทน

เดินกลับลงมาช้ันสอง รู้สึกสับสนเต็มที ทางออกเหล่านั้นผม

ครุ่นคิดมาก่อน และได้ลงมือท�ำไปบ้างแล้ว แต่ไม่มีว่ีแววว่าจะไปถึงจุด

หมาย อย่างมากคงแค่พยุงตวัทุลกัทุเล ตลอดช่วงเวลาท่ีท�ำส�ำนกัพมิพ์ ก็

ใช่ว่าจะมกี�ำไรเป็นกอบเป็นก�ำ อาศยัตอบตวัเองว่าได้ท�ำในสิง่ท่ีรัก แม้จะ

ไม่ได้ศรทัธาหนกัแน่นนกัหรอกว่าในยุคสมัยนีห้นงัสอืจะเปลีย่นแปลงสงัคม

อะไรได้จรงิจัง แต่ยงัเช่ือว่าหนงัสอืดจีะช่วยจรรโลงสงัคมได้บ้าง ไม่ทางใด

กท็างหนึง่ กระท่ังถกูกระแทกด้วยกระแสความตกต�ำ่ของสือ่สิง่พมิพ์บวก

กบัพษิเศรษฐกจิ ผมจงึมเีหตผุลเพยีงพอท่ีจะเลกิกจิการ พีเ่จีย๊บฝ่ายบัญชี

ซ่ึงเห็นการเคลือ่นไหวของเม็ดเงนิรูด้ว่ีา สองปีท่ีผ่านมา ผมชักหน้าไม่ถงึ

หลงั หากไม่มรีายได้จากโรงพมิพ์ซ่ึงเป็นธุรกจิเดมิของครอบครัวคอยค�ำ้จุน 

กข็าดทุนยับทุกปี

เมื่อผมเปิดประตูเข้าไป เจฟ พนักงานตรวจปรู๊ฟซ่ึงไม่ได้ข้ึนไป

ประชุมด้วยย่ืนซองให้ บอกว่าผูจ้ดัการศาลเจ้าเอามาฝากไว้ แค่เห็นตวัอักษร

บนซองกร็ูว่้าเป็นบัตรโต๊ะจนี เป็นอย่างนีปี้ละสองครัง้ ผมยืน่ซองให้พีเ่จีย๊บ

ต่อ เธอมองหน้ากลบัมาเหมอืนขอความเห็น

“อีกแล้วหรอืคะ นี่ไม่รูจ้กัเกรงใจกนับ้างเลยเหรอ”

ผมโบกมอื สือ่ความหมายว่าท�ำๆ ไปเถอะ แต่จะว่าไปแล้ว ผมก็

คดิเห็นเช่นเดยีวกนั แม้ส�ำนกัพมิพ์จะอยูฝ่ั่งตรงข้าม แต่รูท้ั้งรูว่้าในส�ำนกังาน

ไม่มีใครเคารพนบัถอืศาลเจ้า โต๊ะจนีท่ีซ้ือในแต่ละคร้ัง กไ็ม่ค่อยมใีครอยาก

ลงไปนัง่กนิ ผูจ้ดัการศาลเจ้าคงคดิว่าเราถกูผกูพันด้วยข้อตกลงบางอย่าง 

โดยลมืไปว่า นัน่เป็นข้อตกลงท่ีเราเป็นผูเ้สยีประโยชน์

เดมิทีศาลเจ้าก่อตัง้ข้ึนบนท่ีดนิบรจิาคผนืเลก็ กจิกรรมบางอย่าง

ซ่ึงต้องใช้พ้ืนท่ี เช่น เทกระจาดบริจาคทาน จึงต้องกางเต็นท์บนถนนใน

ซอย โชคดท่ีีแต่ละซอยมทีางเชือ่มให้ผูส้ญัจรหลบเลีย่งกนัได้ แต่ส�ำหรับ
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การแสดงงิว้ ต้องตัง้โรงในพืน้ท่ีว่างเปล่าฝ่ังตรงข้าม กระท่ังเจ้าของท่ีดนิมี

โครงการจดัสรรพืน้ท่ีให้เป็นแหล่งธรุกจิแห่งใหม่ พ่อเจรจาขอซ้ือท่ีดนิเปล่า

เพือ่ท�ำโรงพมิพ์และสร้างตกึออฟฟิศให้เช่า จะด้วยเจตนาของเจ้าของท่ีดนิ

หรอืไม่ ไม่อาจรู ้พ่อจงึได้ท่ีดนิบรเิวณหน้าศาลเจ้า ตวัแทนศาลเจ้าซ่ึงเป็น

ผูห้ลกัผูใ้หญ่ในพืน้ท่ีมาพดูคยุเจรจา จนท่ีสดุแล้วพ่อจงึได้ตกึสองช้ันสาม

คหูาเป็นโรงพมิพ์ และตกึออฟฟิศสามช้ันอกีหนึง่หลงัส�ำหรบัให้เช่า โดยท่ี

ช้ันล่างปล่อยว่างโล่งเป็นโรงจอดรถ และทุกครัง้ท่ีงิว้มาเล่น จะอนญุาตให้

ตัง้เวทีท่ีตรงนัน้ เพราะการแสดงงิว้จ�ำเป็นต้องหันหน้าเข้าหาศาลเจ้า ข้อ

ตกลงนีผ้กูพนัผูเ้ช่าทุกราย ท่ีต้องย้ายรถออกไปเม่ือมงีิว้มาเล่น

แต่แล้วอาณาจกัรธรุกจิดเูหมอืนจะไม่เฟ่ืองฟ ูอาคารพาณชิย์ส่วน

ใหญ่มีสภาพเป็นเพียงท่ีอยู่อาศัย ตึกออฟฟิศมีคนมาเช่าเฉพาะช่วงแรก  

แล้วกท้ิ็งร้าง มีเพยีงโรงพมิพ์ท่ีด�ำเนนิการต่อไปได้ ทางศาลเจ้าได้ขนข้าว

ของ โต๊ะเก้าอ้ี และชุดเครื่องเสียงเข้าไปเก็บในโรงจอดรถจนรกเรื้อ แต่

รบัปากว่าจะขนออกทันทีเม่ือมคีนมาเช่า พ่อก็ไม่ว่าอะไร ผูจ้ดัการศาลเจ้า

เปลีย่นมาแล้วสองสามสมยั จนวนัท่ีพ่อตาย ผมต้องมารบัช่วงต่อกจิการ 

โรงพิมพ์ เนื่องจากเคยท�ำงานส�ำนักพิมพ์มาก่อน ท�ำให้สามารถขยาย 

เครอืข่ายรบังานได้มากข้ึน จงึตดัสนิใจเปิดส�ำนกัพมิพ์ของตนเอง พร้อมท้ัง

ถ่ายโอนงานบางส่วนของโรงพมิพ์มาด้วย โดยใช้ออฟฟิศเก่าเป็นท่ีท�ำการ

ผูจั้ดการศาลเจ้าให้คนมาจดัสิง่ของท่ีระเกะระกะเข้าชิดก�ำแพง เว้น

ท่ีว่างพอให้จอดรถ ผมรูส้กึไม่พอใจ จงึเขียนป้ายไปตดิไว้ แจ้งให้ขนของ

ออกจากพืน้ท่ีท้ังหมด วนัรุง่ข้ึนชายร่างอ้วนอายุราวห้าสบิปี ยืนรอผมอยู่

ตัง้แต่เช้า เขาอธบิายเหตผุลว่า พืน้ท่ีศาลเจ้าคบัแคบ ไม่มีท่ีเกบ็ของ แล้ว 

ยิงค�ำถามกลับมาว่าพนักงานในออฟฟิศมีรถยนต์กี่คันมอเตอร์ไซค์กี่คัน  

ก่อนเดนิไปช้ีพ้ืนท่ีซ่ึงเว้นว่างไว้ ยนืยนัว่าเพยีงพอส�ำหรับจอดแล้ว

“นี ่ตรงนีไ้ด้คนัหนึง่ หลงัเสาฝ่ังนัน้ได้อกีสองคนั ส่วนมอเตอร์ไซค์
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จอดในมุมนีก้็ได้ แต่ถ้ามรีถเพิม่มาอกี กจ็อดรมิถนนหน้าศาลเจ้าได้เลย”  

ผู้จัดการศาลเจ้าพูดขณะดุ่มเดินช้ีมือชี้ไม้ ผมต้องจ�ำนนด้วยเหตุผล ไม่

อยากพดูเรือ่งสทิธ ิอันจะดูไร้น�ำ้ใจเกนิไป

“ขอบคณุครบั คนเราอยู่ด้วยกนักต้็องพึง่พงิกนั” ผูจ้ดัการศาลเจ้า

พูดท้ิงท้าย ไม่แน่ใจว่าอะไรคอืเจตนาเบ้ืองหลงัค�ำพดู ผมสะกดกลัน้อารมณ์

ไว้ ถอืเสยีว่าท�ำตามเจตนาของพ่อ นัน่แค่ส่วนหนึง่...

ทุกช่วงตรุษจีนและท�ำบุญศาลเจ้า จะมีการจัดแสดงงิ้ว เลี้ยง 

โต๊ะจีนประมูลของมงคล เพื่อหาเงินเข้าศาลเจ้า ตลอดเวลาสามสี่วันท่ี

ตั้งโรงงิ้ว คนในส�ำนักพิมพ์ต้องน�ำรถไปจอดอีกซอย และอดทนกับเสียง 

โฉ่งเฉ่งของพธิกีรรม โดยเฉพาะพืน้ท่ีช้ันหนึง่ด้านหลงัโรงงิว้ เตน็ท์ของคณะ

งิว้เบียดเสยีดกนัอยู่อย่างแออดั พนกังานของเราต้องเดนิเข้าทางประตดู้าน

ข้าง ซ่ึงเว้นช่องทางแค่พอเดนิ ขนาบไปด้วยราวเสือ้ผ้าและสิง่ของกองระเกะ

ระกะระหว่างเตน็ท์ รวมถงึกลิน่คละคลุง้จนต้องกลัน้หายใจ เพือ่ไปข้ึนบันได 

ยังไม่นบัภาพอันไม่ประเทืองสายตาท้ังหลาย ถงึขนาดท่ีช่วงเวลาระหว่าง

นัน้ ไม่มใีครอยากเดนิผ่านออกไปกนิข้าวข้างนอกเหมือนทุกวัน จงึมกัโทร

สัง่อาหารให้มาส่งแทน เพือ่จะได้หลบัหูหลบัตากลัน้หายใจเดนิผ่านไปเพยีง

ครัง้เดยีวตอนกลบับ้าน

ราวสบิกว่าวันหลงัจากได้รบับตัรเชญิ ขณะนัง่อยูใ่นห้องท�ำงาน สังเกตเหน็

คนท�ำความสะอาดศาลเจ้าผลกัประตกูระจกเข้ามา พดูคยุบางอย่างกบัเจฟ

แล้วเดนิกลบัลงไป ก่อนจะมไีลน์ส�ำนกังานเด้งข้ึน เจฟแจ้งว่าทางศาลเจ้า

ให้เลือ่นรถออกจากโรงจอดทันที เพราะจะตัง้โรงงิว้แล้ว ผมโกรธจนใบหน้า

ร้อนวบูวาบ ทางศาลเจ้าควรแจ้งล่วงหน้า เราจะได้เตรยีมหาท่ีจอดในซอย

อ่ืน หรอืหากกะทันหัน กค็วรมาสือ่สารช้ีแจงด้วยตนเอง ไม่ใช่ออกค�ำสัง่

เชงิบังคบัเช่นนี ้นบัวนัยิง่ไม่มีความเกรงอกเกรงใจกนั ผมผลกัประตอูอกไป
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“เจฟ เอ็งไปเลือ่นรถให้พีห่น่อย” ผมบอก ย่ืนกญุแจให้พนกังาน

ตรวจปรูฟ๊ ไม่อยากลงไปเจอหน้าผูจ้ดัการศาลเจ้า เพราะรูว่้าตนเองอยู่ใน

อารมณ์ขุน่มวั อาจพดูจาหรอืแสดงพฤตกิรรมอะไรท่ีไม่เหมาะสมออกไป 

ผมเดนิไปหาเจ้าหน้าท่ีบัญชี

“พีเ่จีย๊บ โต๊ะจนีศาลเจ้าน่ะ ไม่ต้องไป ไม่ต้องให้”

“เจ๋ง หัวหน้า” พีเ่จีย๊บยกนิว้ให้ ย้ิมกระหย่ิมสะใจ

เดินกลบัเข้าห้องท�ำงาน อารมณ์ขุ่นมัวยังไม่จางหาย ผมมสีทิธิจ์ะ

ไม่อนญุาตให้ใช้สถานท่ีได้ คงไม่มีใครกล่าวหาอะไรมากนกั หลายคนอาจ

พงึพอใจด้วยซ�ำ้ จ�ำได้ว่าในงานการกศุลงานหนึง่ ประธานชุมชนเข้ามาคยุ

ด้วย พดูเลยีบเคียงว่าชาวบ้านบ่นกนัเยอะ เรือ่งพธิกีรรมต่างๆ ของศาลเจ้า 

ท้ังเรือ่งปิดถนน เรือ่งการบรจิาค แต่ส�ำคญัคอืเร่ืองงิว้ ท่ีส่งเสยีงรบกวนเวลา

พกัผ่อนคนในละแวกใกล้เคยีง แม้ในชุมชนจะมคีนเช้ือสายจนีอยู่บ้าง แต่

กเ็ป็นส่วนน้อย บางทีบางเรือ่งกจ็�ำต้องค�ำนงึถงึคนหมู่มาก ผมไม่แน่ใจใน

เจตนาของประธานชุมชน พอรบัรูม้าบ้างว่า พวกเขาถอืหางพรรคการเมอืง

คนละข้ัว แต่กป็ฏเิสธไม่ได้ว่า มีคนในชุมชนไม่น้อยท่ีรู้สกึเช่นนัน้จริง

ผมเองก็ไม่แน่ใจในตัวเองเช่นกัน ว่าเหตุผลท่ีไม่บอกยกเลิกไป 

เพราะค�ำนงึถงึคนไทยเช้ือสายจนีในชมุชน หรอืเป็นเพราะตนเองเป็นคน 

ข้ีเกรงใจกนัแน่ แต่ผมมีปัญหามากมายให้จดัการเกนิกว่าจะเอาเรือ่งอะไรมา

หนกัสมองเพิม่ จะว่าไปแล้ว นอกจากเวลาท่ีศาลเจ้ามีพธิเีทกระจาด แจก

ข้าวสารอาหารแห้งให้คนยากจน ผมก็ไม่ได้ชืน่ชมศรทัธาอะไรในศาลเจ้า

เลย โดยเฉพาะงิว้ มองว่าเป็นศลิปะท่ีขาดความลุม่ลกึ นอกจากสสีนัการ

แต่งหน้าแต่งตวัท่ีฉูดฉาด การร่ายร�ำกไ็ม่ได้ใช้ทักษะอะไรมาก เรือ่งราวท่ีใช้

เล่นกเ็ดมิๆ ไม่มคีวามซับซ้อนชวนตดิตาม และท่ีชอบกล่าวอ้างว่ามปีระเดน็

คณุธรรมท่ีแทรกสอนนัน้ กไ็ม่เชือ่ว่า คณุธรรมของคนจะถกูปลกูได้โดยผ่าน

การสอนท่ือๆ เช่นนัน้ เพราะแม้แต่หนงัสอืบางเล่มท่ีล�ำ้ลกึหนกัแน่น ยงัไม่
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อาจเปลี่ยนความคิดจิตใจคนได้สักกี่มากน้อย ซ่ึงหากจะไม่อนุญาตให้ใช้

พืน้ท่ี กค็งไม่กระทบอะไรกบัใครมากนกั แต่จะมเีหตผุลอะไรเล่า เพือ่ไม่ให้

น่าเกลยีด ผมยังไม่ได้คดิ...

เสยีงโครมครามจากการตัง้โรงงิว้ด้านล่าง ท�ำลายสมาธใินการอ่าน

ต้นฉบับท่ีตัง้ใจจะถูไถพิมพ์ท้ิงท้าย ตลอดช่วงบ่าย ความคดิจงึวนเวยีนอยู่

แต่เรื่องศาลเจ้าและงิ้ว จนท้ายสุดต้องขนต้นฉบับใส่กระเป๋า เมื่อเดินลง

มาถงึช้ันล่าง พบว่าเตน็ท์ของคณะงิว้ได้รบัการจดัวางแล้วบางส่วน จงึรบี 

ก้มหน้ากลัน้หายใจ ผ่านประตอูอกไปอย่างรวดเรว็

แม้ขณะนั่งท�ำงานอยู่ท่ีบ้าน แต่ผมยังไม่อาจสลัดความคิดเรื่อง

งิว้กบัศาลเจ้าออกจากหัวได้ เปิดโปรแกรมดกูล้องวงจรปิดจากมือถอื ชุด

กล้องสี่ตัวท่ีติดต้ังไว้ ครอบคลุมท้ังในส�ำนักงานแต่ละช้ัน โรงจอดรถช้ัน

หนึง่ และด้านหน้าอาคาร จากกล้องโรงจอดรถ เตน็ท์แต่ละหลงัเบียดแน่น

กนัอยู่ท่ามกลางกล่องลงัอปุกรณ์และราวเสือ้ผ้ารกเรือ้ แค่มองผ่านกล้อง 

ยังรู้สึกอึดอัด ผมเปลี่ยนมาดูกล้องด้านหน้าอาคาร โรงงิ้วใกล้เสร็จ คงมี

การท�ำต่อในวนัรุง่ข้ึน สไลด์หน้าจอเพือ่หมนุกล้องไปฝ่ังศาลเจ้า ประตูใหญ่

ปิดแล้ว แต่ภายในเปิดไฟสว่าง คนในคณะงิว้สองคนเดนิผ่านประตเูลก็ด้าน

ข้างเข้าไป คงไปเข้าห้องน�ำ้ แต่ก่อนท่ีจะออกจากโปรแกรม พบว่ากล้องช้ัน

สองท่ีส่องผ่านกระจกออฟฟิศออกไป ปรากฏร่างหนึง่อยู่ตรงบันไดทางขึน้

ช้ันสาม แตะขยายหน้าจอด…ู

ออฟฟิศแต่ละชัน้กัน้ด้วยกระจก แยกจากกนั มพีืน้ท่ีว่างด้านหน้า

รมิหน้าต่าง จดัวางโต๊ะตูเ้ลก็ๆน้อยๆ กบัตกแต่งด้วยกระถางต้นไม้ประดษิฐ์ 

แม้บันไดวนท่ีเช่ือมต่อจากช้ันล่างถงึช้ันดาดฟ้าจะไม่มอีะไรกัน้ไว้ แต่กค็วร

รู้ว่ามันคือส่วนของส�ำนักงาน ไม่ควรข้ึนไปยุ่มย่าม ผู้จัดการศาลเจ้าควร

แจ้งให้พวกเขาทราบ หลงัจากปรบัความละเอียดของภาพ พบว่าเป็นเดก็

หนุม่รปูร่างผอมใบหน้าตอบ ก�ำลงัพดูพมึพ�ำอะไรบางอย่างอยู่คนเดยีว ใจ
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หนึง่อยากโทรไปต่อว่าผูจ้ดัการศาลเจ้า แต่แล้วกท็�ำเพียงนัง่จ้องดเูดก็หนุม่

คนนัน้ว่าจะท�ำอะไรต่อไป ซ่ึงเขานัง่อยูอ่ย่างนัน้พกัใหญ่ ก่อนจะลกุขึน้เดนิ

ไปบรเิวณท่ีว่างระหว่างประตกูระจกกบัหน้าต่าง ออกท่าร่ายร�ำช่ัวครู ่ก่อน

กลบัมานัง่นิง่เหม่อลอยท่ีบนัไดอีกครัง้ ชายอกีคนหนึง่ขึน้มาพดูคยุอะไรกบั

เดก็หนุม่สองสามค�ำ ก่อนไปยืนสบูบุหรีท่ี่หน้าต่างแล้วกลบัลงไป เดก็หนุม่

เอนตวัลงนอนบนข้ันบันได ก่อนลกุข้ึนนัง่ท่องบ่นพึมพ�ำอีกครัง้ ครู่หนึง่จงึ

เดินกลบัลงไป ผมเปลีย่นไปดกูล้องวงจรปิดช้ันหนึง่ เห็นเขามุดเข้าไปใน

เตน็ท์สเีขียวซีดตนีบันได

ดเูวลาสีทุ่่มสบิห้า เสยีเวลาไปเกอืบสองชัว่โมง โดยแทบไม่มีสมาธิ

ท�ำงาน พบว่าสิง่ท่ีขับเคลือ่นอยู่เบ้ืองหลงัคอือารมณ์อันขุน่มัว พร้อมกบับท

สรปุให้ตวัเองว่า จะไม่ย่อมให้คนพวกนีม้าก้าวก่ายลดิรอนสทิธขิองผมอกี 

พรุง่นีต้้องคยุกบัผูจ้ดัการศาลเจ้าให้รูเ้รือ่งกนัไป

รุง่เช้า ขณะท่ีเดนิเข้าประตดู้านข้าง ผมถอนสายตาออกจากทาง

เดนิ มองเข้าไปในเตน็ท์หลงันัน้ บังเอญิสบตากบัเดก็หนุม่ท่ีเหมือนจะย้ิม

ให้ ผมหลบสายตาออกมา ผมเปลี่ยนใจแล้ว หากอยู่ๆ ไปบอกเลิกไม่ให้

ใช้สถานท่ี เพยีงเพราะมีคนข้ึนไปบนส�ำนกังาน ดจูะไม่มนี�ำ้หนกั อาจถกู

มองว่าไร้เหตผุลหรอืใจด�ำเกนิไป ผมเช่ือว่าเดก็หนุม่คนนัน้ต้องขึน้ไปบน

ส�ำนกังานอกี และพบว่าตลอดช่วงเวลาของการเฝ้ามองผ่านกล้องวงจรปิด

เมื่อคืนท่ีผ่านมานั้น ผมรอให้มีอะไรบางอย่างเกิดข้ึน จากการประเมิน 

เดก็หนุม่คนนัน้ จงึคดิได้ว่าควรจะจดัการอย่างไร

เสยีงกลองเสยีงฉาบดงัข้ึนเป็นช่วง บางครัง้มบีทสวดภาษาจนีออก

เครือ่งขยายเสยีง ท่ีผ่านมาจะรูส้กึร�ำคาญในช่วงแรก หลงัจากนัน้จะกลาย

เป็นความเคยชิน แต่บัดนีผ้มปล่อยให้เสยีงรบกวนเหล่านัน้ทวีความร�ำคาญ

จนปริ่มจะทนไม่ได้ รู้สึกสะใจกับความแค้นเคืองที่พลุ่งทวีขึ้น คล้ายตอน 

ปวดฟัน ท่ีมักเอาลิน้ดนุให้ยิง่เจบ็ปวดมากข้ึน ตกเย็น ผมรอจนทุกคนกลบั 
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จึงปิดประตู น�ำแท็บเล็ตซ่ึงเอาข้อมูลออกจนหมดแล้ววางไว้บนช้ันใกล้ 

หน้าต่าง ตอนเดินลงไป ช�ำเลืองมองด้วยหางตา พบว่าคณะเริ่มมีการ 

แต่งหน้าแต่งตวั คนืนีพ้วกเขาคงเริม่แสดงกนัแล้ว เชือ่ว่าเดก็หนุม่คนนัน้

ต้องข้ึนไปด้านบนอีก...หรอือาจเป็นใครคนอ่ืน ไม่ใช่ประเดน็ส�ำคญั

ต้นฉบับของนกัเขียนหน้าใหม่ ท่ีดองเอาไว้หลายเดอืน ควรเสรจ็

ก่อนเทศกาลหนงัสอื หลงัจากรบัประทานอาหารกบัครอบครวัเสรจ็ ผมยก

คอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กพร้อมกบัต้นฉบับมาท�ำงานต่อในห้องรบัแขก แชร์ภาพ

จากกล้องข้ึนจอทีว ีงิว้เริม่ท�ำการแสดงแล้ว คงเป็นเรือ่งเปาบุ้นจิน้ เพราะ

เห็นท่านตลุาการหน้าด�ำก�ำลงัออกท่าทางขึงขังอยู่กลางเวที สไลด์หน้าจอ

เพือ่หมุนกล้อง ดวู่าจะมีใครซึมซับกบัความยุตธิรรมของศลิปะหลงยุคสกั

กีค่น ภาพท่ีเห็นท�ำให้รูส้กึหดหู่ ถนนหน้าโรงงิว้และบรเิวณพืน้ท่ีว่างด้าน

หน้าศาลเจ้า ไม่มคีนดแูม้แต่คนเดยีว หมนุกล้องกลบัไปดบูนเวทีอีกคร้ัง 

มองหาเด็กหนุม่คนนัน้ หน้าตาท่ีถกูทาทับด้วยลวดลายสสีนั ปกปิดเค้าโครง

หน้าเดมิ ผมซูมดสูหีน้าท่าทางของผูแ้สดงแต่ละคนท่ีสวมบทบาทกนัอย่าง

จรงิจงั มีคนหนึง่แต่งกายเป็นผูอ้ารกัขาของเปาบุ้นจิน้ ป้ันสหีน้าเตม็ท่ีเพือ่

บ่งบอกถงึการยึดม่ันในคณุธรรมและภาคภมูิใจในความเก่งกล้า คดิว่าน่า

จะเป็นเดก็หนุม่คนนัน้

ท�ำให้เกือบสองช่ัวโมงนับจากนั้น แทนท่ีจะได้อ่านต้นฉบับ ผม

กลบัท่องไปในเวบ็ไซต์ต่างๆ หาอ่านข้อมลูหรอืดสูารคดเีกีย่วกบังิว้ ได้รูว่้า

งิว้เคยรุง่เรอืงมากในอดตี แต่ผลจากการเปลีย่นผ่านของยุคสมัย ท่ีสือ่และ

เทคโนโลยีเข้ามาแทนพืน้ท่ีความบันเทิงแบบเก่า ส่งผลให้งิว้เป็นการแสดง

ท่ีสุ่มเสี่ยงต่อการถูกหลงลืม แม้อาจไม่ถึงกับสูญหายไป ด้วยเพราะเป็น

สิง่ท่ีอยู่คูก่บัศาลเจ้า แต่ในแง่ของศลิปะท่ีสือ่สารกับผู้ชม งิว้จะหลงเหลอื

คณุค่าอันใด 

ผมมองไปท่ีต้นฉบับ ความเศร้าแผ่ลามออกไปฉาบกระดาษปึกนัน้ 
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ด้วย นกัเขยีนหนุม่คงรอค�ำตอบจากส�ำนกัพมิพ์ด้วยใจจดจ่อ ผมฝืนใจเปิด

ไปท่ีหน้าซ่ึงอ่านค้างไว้ แต่พลนัเหลอืบเห็นความเคลือ่นไหวในกล้องวงจรปิด

ช้ันสอง ผมหมุนปรบัโฟกสัขยายภาพ

งิว้หนุม่เปลีย่นเสือ้ผ้าแล้ว แต่ลวดลายบนใบหน้ายังคงไม่ได้ล้าง

ออก เขาข้ึนมานั่งท่ีขั้นบันไดเดิม ในมือถือกระดาษสี่ห้าแผ่น คงก�ำลัง 

ท่องบท เกอืบย่ีสบินาที ผมซูมดสูหีน้าและสายตาของเดก็หนุม่ ท่ีพยายาม

เค้นแสดงอารมณ์ออกมาตามบทท่ีต้องพูด ภาพหน้าโรงงิ้วท่ีว่างเปล่าไร ้

ผู้ชมเคลื่อนมาซ้อนทับในห้วงคิดของผม จากนั้นเด็กหนุ่มลุกข้ึนออก 

ท่าทาง ระหว่างท่ีก�ำลงัหมุนตวั เขาหยุดชะงกั เดนิตรงไปท่ีตูช้ั้นวางของ 

จ้องมองแท็บเลต็ท่ีวางอยู่อย่างลงัเลใจ เหลยีวมองรอบตวัอย่างระวัง หยิบ

มนัสอดไว้ระหว่างแผ่นกระดาษ เหนบ็ใส่รกัแร้ เดนิลงช้ันล่างไปทันที ผม

รบีเปลีย่นมาดกูล้องช้ันหนึง่ เห็นเขามดุเข้าในเตน็ท์อย่างรวดเรว็ เฝ้ามอง

อยู่ประมาณห้านาที เดก็หนุม่กอ็อกมา ผ้าเช็ดตวัพาดบ่า เดนิออกประตู

ด้านข้าง คงจะไปเข้าห้องน�ำ้ท่ีศาลเจ้า ผมปรบัหมุนกล้องหน้าอาคาร ดูให้

แน่ชดัว่าเขาไม่ได้ถอือะไรออกไป

ปลากนิเบ็ด ความชอบธรรมท่ีจะรองรบัการกระท�ำมพีร้อมแล้ว แต่

แทนท่ีจะรูส้กึสะใจท่ีได้โอกาสตอบโต้ผูจ้ดัการศาลเจ้า ผมกลบัรูส้กึยุ่งยากใจ

เมือ่ต้องเผชิญหน้ากบัทางเลอืกนีจ้รงิๆ เสมือนว่าก่อนหน้านีผ้มเพยีงหลบ

อยู่หลังฉาก ความขัดแย้งดูห่างไกลจากตัวผม แต่บัดนี้เม่ือถูกผลักออก

มาอยู่แถวหน้า สิง่ท่ีพร่าเลอืนค่อยปรากฏชัด มันย่ิงใหญ่กว่าความขัดแย้ง

ระหว่างผมกบัผูจ้ดัการศาลเจ้า และคนท่ีผลกัผมออกมาแนวหน้า กห็าใช่

ใครอ่ืน แต่คอืตวัเอง

หากผมยกเลกิการให้ใช้สถานท่ี ทางศาลเจ้าคงไม่สามารถปิดถนน

เพือ่ตัง้โรงงิว้ได้ พืน้ท่ีหน้าศาลเจ้ากค็บัแคบเกนิไป หากจะท�ำได้ กค็งเพยีง

มกีารแสดงตามเงือ่นไขพธิกีรรมเลก็ๆ ในสิง่ท่ีพวกเขานบัถอื แต่แน่นอนว่า 
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คนไทยเช้ือสายจนีในชุมชน และกลุม่คนท่ีเคารพนบัถอืศาลเจ้าแห่งนีย่้อม

ได้รับผลกระทบ ในแง่ความศรัทธาและประเพณีอันคุ้นชินและภาคภูมิใจ 

มาหลายสิบปี แม้จะไม่ใช่คนส่วนใหญ่ แต่ผมจะละเลยพวกเขาได้หรือ  

เช่นเดียวกบัคณะงิว้ ท่ีแม้ผมจะไม่ได้หลงใหลปลาบปลืม้กบัศลิปะประเภท

นั้น แต่ระหว่างการเดินทางสู่ความล่มสลาย ผมจะมีส่วนในการซ�้ำเติม

พวกเขาหรือ ผมรู้สึกถึงความทะมึนย่ิงใหญ่ของเหตุผลเหล่านั้น จึง 

หลกีเลีย่งการคดิใคร่ครวญให้ตลอดรอดฝ่ัง สิง่ท่ีปฏเิสธไม่ได้คอื ผูจ้ดัการ

ศาลเจ้าเอาเปรยีบ ไม่ค�ำนงึถงึสทิธขิองคนอืน่ และเดก็หนุม่งิว้คนนัน้เป็น

ขโมย คณุธรรมอะไรท่ีแอบอ้าง ไม่เป็นความจรงิ 

ผมถึงส�ำนักงานตั้งแต่เช้า เหลือบมองเต็นท์หลังนั้น ประตูเปิด

อยู่ แต่ไม่มีใครอยู่ด้านใน หลงัจากไขประตเูข้าออฟฟิศช้ันสอง นัง่ลงถอน

ใจ ตดัสนิใจเดด็ขาด โทรศพัท์หาสารวตัรซ่ึงรูจ้กักนัเป็นการส่วนตวั เพราะ

ไม่อยากแจ้งความให้เดก็หนุม่คนนัน้ต้องโดนด�ำเนนิคด ีแต่จ�ำเป็นท่ีเรือ่งนี้

ต้องใหญ่พอให้ผมบอกเลกิข้อตกลงได้ 

ไม่เกินสิบนาที นายต�ำรวจหนุ่มซ่ึงได้รับมอบหมายจากสารวัตร

กม็าถงึ ผมเล่าเรือ่งราวให้ฟังว่า ลมืแท็บเลต็ไว้ท่ีช้ันหน้าห้อง แต่เมือ่มา

ถงึตอนเช้า มันได้หายไป จงึเปิดกล้องย้อนหลงัด ูพบว่าเดก็หนุม่ในคณะ

งิว้เป็นคนเอาไป ซ่ึงผมเล่าเรือ่งนีอี้กครัง้ท่ีหน้าเตน็ท์ของเดก็หนุม่ด้านล่าง 

ท่ามกลางคนของคณะงิว้ท่ีมามุงด ูรวมถงึผูจ้ดัการศาลเจ้าร่างอ้วนท่ีสหีน้า

บอกบุญไม่รบั ผมช้ีเข้าไปในเตน็ท์

“ผมเห็นเด็กคนนั้นเอาไปซ่อนไว้ในเต็นท์” ผมบอก มองหน้า 

ผูจ้ดัการศาลเจ้า สือ่ความหมายว่าเรือ่งนีต้้องมีคนรบัผดิชอบ แต่ก่อนจะมี

การค้น เดก็หนุม่กถ็กูตามตวัมาถงึ

“ลื้อนี่มันช่ัว อ้ัวไม่นึกเลยนะว่าลื้อจะมีนิสัยข้ีขโมย ไปเอามาคืน

เขาเดีย๋วนี”้ ผูห้ญงิสงูวยัท่ีน่าจะเป็นผูด้แูลคณะงิว้ตวาดดดุ่าใส่เดก็หนุม่ทันที
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“ผมเปล่าขโมยครบั ผมเกบ็ไว้ให้ กลวัว่าถ้ามนัหายไป ผมจะถกู

สงสยั รุง่เช้าข้ึนมาผมกน็ัง่รอ พอพีเ่ขามา กค็นืพีเ่ขาไปแล้ว” เดก็หนุม่บอก

“คนืพี่ไหน” นายต�ำรวจตะคอกถามเสยีงเข้ม

“พีค่นท่ีสวมแว่นมหีนวด ผมคนืให้พีเ่ขาไป แล้วออกไปซ้ือของ”

วินาทีนั้น นึกโกรธตัวเองท่ีไม่รอบคอบ กดโทรไลน์หาพี่โชติซ่ึง

ท�ำงานอยู่ช้ันสาม และมกัมาท�ำงานเช้าเสมอ ได้รบัค�ำยืนยันว่า เดก็หนุม่

นั่งรออยู่ท่ีบันได และคืนไว้กับแกแล้วจริงตามท่ีอ้าง กะว่าเดี๋ยวจะเอาลง

มาคนืให้

“โอเคครบั ขอโทษทีน้อง พ่ีเข้าใจผดิ” ผมบอกเดก็หนุม่ ก่อนหัน

มาหานายต�ำรวจ “โทษทีครับหมวด น้องเขาคืนกับอีกคนแล้ว ผมไม่ได้

ถามเอง” ผมพูดรัวเร็ว เหมือนตัวเล็กลงทันใด รู้สึกได้ว่าสายตารายรอบ

จกิมาท่ีผม 

“มีอะไรกบ็อกกนัได้ ไม่น่าท�ำเป็นเรือ่งใหญ่” ผู้จัดการศาลเจ้าพดู

ต�ำหนนิ�ำ้เสยีงราบเรยีบ ผมรูส้กึท้ังโกรธและอาย อยากตอบโต้กลบัไป เร่ือง

ท่ีไม่ควรมีใครข้ึนไปยุม่ย่ามบนตกึ ซ่ึงผมมสีทิธท่ีิจะไม่ให้ใช้สถานท่ีอีกต่อ

ไปก็ได้ แต่ไม่อยากถูกตราหน้าว่าเป็นข้ีแพ้ชวนตี ผมจะเอาคืนผู้จัดการ

ศาลเจ้าทีหลงั

“ผมผดิเองครบั อันท่ีจรงิผมกไ็ม่ควรข้ึนไป แต่ผมจ�ำบทไม่ค่อยได้ 

เลยข้ึนไปหาท่ีสงบ ไม่อย่างนัน้คงไม่เกดิเรือ่ง ผมขอโทษนะครบัเฮีย” เดก็

หนุม่เจาะจงพดูกบัผม เหมือนย่ืนมอืมาให้ขณะท่ีผมก�ำลงัจะจมน�ำ้

“ไม่เป็นไร ตามสบายเถอะ แต่เรื่องนี้พี่ขอโทษแล้วกัน” ผมตบ

บ่าเดก็หนุม่ ไม่แน่ใจตวัเองเหมือนกนัว่าท่ีพูดไปเช่นนัน้ ด้วยความจริงใจ

หรอืแก้เก้อ

“เอาล่ะ เป็นเรือ่งเข้าใจผดิกนั แยกย้ายกนัได้แล้ว” นายต�ำรวจสรปุ

จบเรือ่ง 
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ผมเชิญนายต�ำรวจหนุ่มดื่มกาแฟ กล่าวขอโทษท่ีท�ำให้เสียเวลา 

และได้คยุกนัต่อเรือ่งศาลเจ้า จงึได้ทราบว่า มีคนร้องเรยีนไปท่ี สน.หลาย

ครัง้แล้ว เรือ่งเสยีงดงัท่ีเกดิจากการแสดงงิว้และพธิกีรรมต่างๆ แต่ต�ำรวจ

เองกไ็ม่อยากเข้ามายุง่เกีย่วกบัเรือ่งแบบนีเ้ท่าใดนกั ผมจงึบอกไปว่า ปีหน้า

ผมอาจไม่ยอมให้ใช้สถานท่ีตัง้โรงงิว้แล้ว นายต�ำรวจออกอาการเห็นด้วย

ค�่ำคืนนั้น ผมพยายามสงบความคิด เกิดความรู้สึกอยากเคลียร์

ต้นฉบับของนักเขียนหน้าใหม่คนนั้นให้จบโดยเร็ว น�้ำเสียงกระตือรือร้น

ของเขาตอนคุยกันเรื่องต้นฉบับกลับมาก้องกังวานในหู ในขณะเดียวกัน 

ความขุ่นเคอืงท่ีมีต่อผูจ้ดัการศาลเจ้าและองคาพยพแห่งเรือ่งราวกเ็หมอืน

ยืนมองอย่างเยาะเย้ยอยูเ่งยีบๆ จนท้ายท่ีสดุ ผมปิดหน้าต้นฉบับลง เปิด

กล้องวงจรปิดดอูกีครัง้

ดูเหมือนการแสดงจบลงไปแล้ว จากกล้องวงจรปิดช้ันหนึ่ง  

เด็กหนุ่มคนนั้นนั่งอยู่ท่ีตีนบันไดหน้าเต็นท์ของตน มือถือแผ่นกระดาษ 

พมึพ�ำท่องบทเหมือนวนัก่อน ผมเอ่ยปากอนญุาตแล้ว แต่เขาคงไม่กล้าข้ึน

ไป หรอือาจเพราะถกูใครห้ามไว้ ผมกลบัไปอ่านต้นฉบับอีกครัง้ แต่ยังเปิด

โปรแกรมกล้องท้ิงไว้ พบว่านานมากทีเดยีวท่ีเดก็หนุม่คนนัน้ขะมักเขม้น

ท่องบทอยู่ท่ีเดมิ ภาพท่ีเห็นเหมอืนจะกล่าวหาผมอยู่กลายๆ

เช้าวนัรุง่ข้ึน เดก็หนุม่นัง่อยู่ในเตน็ท์ นุง่เพียงกางเกงขาสัน้ ส่งย้ิม

ให้ผมอย่างขลาดๆ ผมหยุดลงัเล ก่อนจะเอ่ยปากบอกเขา 

“นายข้ึนไปได้นะ ชัน้บนน่ะ”

“ขอบคณุมากครบั แต่ไม่เป็นไรครบัเฮยี”

“มีใครสัง่ห้ามหรอืเปล่า”

“เปล่าครับ” เขาตอบ ผมหยุดอยู่ช่ัวครู่ ลังเลในความรู้สึกของ

ตนเอง 

“นายตามพีม่าด้านบนหน่อย” ผมบอก เขารบีใส่เสือ้เดนิตามมา
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อย่างงนุงงสงสยั ผมเดนิน�ำเขาข้ึนบันไดผ่านชัน้สองและช้ันสาม ไปจนถงึ

ประตเูหลก็ช้ันสี ่เลือ่นกลอนเปิดออกไปสูช้ั่นดาดฟ้า มีชุดโต๊ะเก้าอ้ีพลาสตกิ

ท่ีคนในส�ำนกังานใช้นัง่ดืม่กนิกนัในโอกาสพเิศษ สหีน้าเดก็หนุม่มีท่าทาง

หวาดหวัน่

“เรือ่งเมือ่วาน ผมขอโทษจรงิๆ ครบัเฮีย ผมกลวัว่าใครข้ึนมาพบ 

แล้วมันจะหาย” เดก็หนุม่ร้อนตวั

“พ่ีไม่ได้ติดใจเรื่องนั้น นั่งสิ” ผมช้ีให้เขานั่งลง ขณะท่ีผมเองนั่ง

ลงก่อน

“แล้วนายไม่อยากได้เหรอ ตอบพ่ีมาตามจรงิ” 

“กอ็ยากได้ครบั แต่มนัไม่ถกูต้อง ผมแสดงงิว้สอนใจคนอ่ืน ถ้าท�ำ

ผดิเสยีเองก็ใช้ไม่ได้ ถงึใครไม่เห็นแต่เจ้าเห็น” เขาตอบหนกัแน่น

“พีเ่ป็นคนแกล้งวางแท็บเลต็ไว้เอง” ผมไม่แน่ใจในเหตผุลของการ

พดู รูแ้ค่ว่าควรบอกความจรงิออกไป เขามสีหีน้าแปลกใจแต่ไม่กล้าถาม 

ผมจงึเล่าต่อ “พีอ่ยากให้นายขโมย แล้วใช้เป็นเหตผุลท่ีจะไม่อนญุาตให้ใช้

สถานท่ีตัง้โรงงิว้อีก พีต่่างหากท่ีต้องขอโทษนาย”

“แต่ถ้าผมไม่ข้ึนไปยุง่ กค็งไม่เกดิเรือ่ง”

“นายไม่โกรธหรอื”

“ไม่หรอกครับ เจ้าแม่กวนอิมท่านสอนเรื่องความรักและการให้

อภยั”

“พ่ีเห็นนายพดูเรือ่งงิว้หลายรอบแล้ว ไหนเล่าให้ฟังหน่อยซิ เป็น

มาอย่างไรถงึได้มาอยู่ท่ีนี”่

จงึได้รูเ้รือ่งราวว่า เขาเกดิในสลมั ไม่ได้มเีช้ือสายจนี เพยีงแต่แม่

ขายไส้กรอกอยู่แถวโรงงิว้ จงึได้รูจ้กักบัเจ้าของคณะ เลยฝากฝังให้มาอยู่

โรงงิว้พอได้กนิได้อยู่ งิว้จงึเป็นทุกอย่างในชีวติเขาตัง้แต่นัน้มา เดก็หนุม่

บอกว่า เขามุ่งมัน่จะเป็นตวัแสดงหลกัของคณะ ซ่ึงไม่ใช่เรือ่งง่ายเลยท่ีคน
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ซ่ึงไม่มีเชือ้สายหรอืได้รบัการฝึกฝนอย่างดจีะก้าวข้ึนไปได้ ทางเดยีวคอืเขา

ต้องแสดงฝีมือให้เป็นท่ีประจกัษ์ แต่กไ็ม่ง่ายอีกเช่นกนั เพราะงิว้แต้จิว๋คณะ

นียั้งอนรุกัษ์การแสดงแบบดัง้เดมิท่ีต้องพดูภาษาจนี ก่อนหน้านีเ้ขาจึงต้อง

ท่องจ�ำแบบคาราโอเกะ ถงึแม้ตอนนีจ้ะเรยีนภาษาจนีจนพดูได้บ้างแล้ว แต่

กย็งัไม่คล่อง ส่งผลถงึการสือ่อารมณ์ในการแสดง หากจะเอาดใีห้ได้ เขาจงึ

ต้องทบทวนฝึกฝนให้มากกว่าคนอ่ืน

“แต่งิว้กแ็ทบจะไม่มีคนดแูล้ว” ผมแย้ง

“ผมรูค้รบั แต่หากยงัมีศาลเจ้า งิว้ก็ยังมงีานแสดง และต่อไปถงึจะ

ไม่มีคนดแูล้ว กยั็งมเีจ้าด”ู

ผมปล่อยให้เขาเล่า เพยีงพยักหน้ารบัฟัง สมัผสัได้ท้ังความสขุใน

น�ำ้เสยีงเม่ือพูดเรือ่งงิว้ เห็นถงึความศรทัธามุง่มัน่แม้รูว่้าเป้าหมายปลายทาง

มุ่งสูค่วามถดถอย...เหมือนมีพลงับางอย่างท่ีแผ่ขยายออกมาสูต่วัผมด้วย

“เอาล่ะ เท่าท่ีได้ฟังนายเล่า น่าประทับใจมาก คราวนีพ้ีจ่ะบอกเหตุ

ผลจรงิๆ ท่ีพานายข้ึนมาท่ีนี ่คอืจะบอกว่าบนนีม้พีืน้ท่ีกว้างขวาง สวติช์ไฟ

อยู่ใกล้กบัประต ูนายข้ึนมาฝึกซ้อมอะไรของนายท่ีนี่ได้เลย แต่ตอนลงไปก็

ปิดไฟปิดประตูให้ด้วย”

“ขอบคณุมากๆ ครบัเฮยี ว่าแต่เฮียจะไม่ให้เราใช้พืน้ท่ีตัง้โรงงิว้แล้ว

จรงิๆ หรอืครบั”

ผมมองเข้าไปในแววตาคูน่ัน้ มีประกายเศร้าแต่แฝงด้วยความหวัง

“พีก่�ำลงัคดิอยู่”

เป็นความจรงิท่ีด้วยอารมณ์ช่ัววูบ ผมอยากตอบโต้ผู้จดัการศาล

เจ้าด้วยการปฏเิสธให้สิน้เรือ่งสิน้ราว ไม่ต้องปฏสิมัพันธ์อะไรกนัอกี แต่เม่ือ

ต้องตดัสนิใจเข้าจรงิ ข้อเท็จจรงิเดมิๆ กก็ลบัมาอกีคร้ัง กลวัว่าถ้าตดัสนิใจ

ไปแล้วจะมารูส้กึผดิภายหลงั
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ผมพาครอบครัวออกไปทานข้าวเย็นนอกบ้าน กลับถึงบ้านเกือบสองทุ่ม 

เปิดกล้องวงจรปิด ปรบัเพิม่เสยีง โต๊ะจนีราวสามสบิชุดเรยีงรายเตม็ถนน 

ผูค้นนัง่เตม็เกอืบทุกโต๊ะ ผูจ้ดัการศาลเจ้าก�ำลงัเปิดประมลูของมงคล คน

ไทยเช้ือสายจีนท่ีส่วนใหญ่มฐีานะด ีเป็นเจ้าของกจิการ ร่วมกนัแข่งประมลู

ในราคาสงูหลกัหมืน่ ผูร่้วมโต๊ะกค็อยเชียร์ ส่วนกลุม่ท่ีอยูร่อบนอกซ่ึงไม่ได้

ร่วมประมลูกจ็ดจ่ออยู่กบัอาหารบนโต๊ะและพดูคยุกนั ขณะท่ีด้านตรงข้าม

เวทีประมลู ห่างเพยีงไม่ถงึย่ีสบิเมตร งิว้ยังท�ำการแสดงไปตามหน้าท่ี วนั

นี้เด็กหนุ่มสวมชุดสีแดงคล้ายขุนนาง ก�ำลังบีบเสียงแหลม ออกท่าทาง

จรงิจงั ผมไม่รูจ้กัเรือ่งราวท่ีท�ำการแสดงอยู ่แต่คาดว่าเขาได้บทบาทส�ำคญั

พอควร เท่าท่ีเห็น มแีต่คนสงูอายุและเดก็ๆ ซึง่มากบัผูใ้หญ่เท่านัน้ ท่ีจดจ่อ

อยู่กับเรื่องราวบนเวที กระนั้น ผมเช่ือว่าในประกายตาของเด็กหนุ่ม คง 

เต้นระรกิด้วยความสขุ

ผมหยบิต้นฉบบัของนกัเขียนหนุม่ข้ึนวางบนโต๊ะด้วยแรงกระตุน้

บางอย่าง แต่แล้วกก็ลบัมาครุน่คดิถงึการตดัสนิใจของตนเองอีกคร้ัง แม้ว่า

ศลิปะการแสดงงิว้จะถกูเพกิเฉยทอดท้ิงโดยคนส่วนใหญ่ แต่เพยีงไม่กีค่นท่ี

สนใจ มนักม็คีวามหมายส�ำหรบัผูแ้สดงแล้ว และเรือ่งราวเหล่านัน้ อาจสร้าง

ความเปลีย่นแปลงเลก็ๆ ในตวัเดก็สกัคน หรอือาจช่วยปลอบประโลมความ

โหยหาของคนรุน่เก่า กถ็อืว่าได้ท�ำหน้าท่ีโดยสมบูรณ์แล้ว

เช่นกนั แม้ชุมชนละแวกศาลเจ้า จะมคีนไทยเชือ้สายจนีเป็นส่วน

น้อย แต่พวกเขากม็ตีวัตน มีรากเหง้า ท่ีไม่ควรถกูเมินเฉย พวกเขามสีทิธิ

ท่ีจะด�ำรงไว้ซ่ึงความศรทัธาและวถิวีฒันธรรมของตน จดุกึง่กลางของการ

อยู่ร่วมกนัจงึเป็นความเข้าอกเข้าใจ ...แต่ขณะเดยีวกนัสทิธขิองปัจเจกก็

ไม่ควรถกูละเมดิ

ผมตดัสนิใจแล้ว พรุง่นีจ้ะย่ืนค�ำขาดกบัผู้จดัการศาลเจ้า ยินยอม

ให้ใช้สถานท่ีตลอดไปตราบท่ีต้องการ ภายใต้ข้อแม้ว่า เสรจ็งานแล้วต้อง
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จัดการเคลียร์สิ่งของออกจากโรงจอดรถให้หมด ไม่เช่นนั้นผมยกเลิกข้อ

ตกลง โยนภาระการตดัสนิใจให้เขาบ้าง ผมถอนหายใจโล่งอก หันกลบัมา

จดจ่อกบัต้นฉบับของนกัเขียนหนุม่... 

ใช่ มันคอืสิง่ท่ีผมรกั คดิว่าการงานนีค้งต้องอยูก่บัผมไปอีกนาน 

แม้ว่ามันจะเป็นหนทางเดนิสูค่วามถดถอยกต็าม
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วนันีกิ้นอะไรดี

“หนเูกลยีดกฎของพ่อ เพราะหนไูม่เคยได้กนิพิซซ่าแบบทีห่นอูยากกนิเลย” 

ประโยคท่ีฉันยังจ�ำข้ึนใจได้ด ีเดก็ในวยัย่าง ๙ ขวบท่ีโกรธจนตวัสัน่เพราะ

ไม่ได้กินพิซซ่าจนต้องโพล่งประโยคดังกล่าวออกมาต่อหน้าพ่อ แต่จน

แล้วจนรอดก็ต้องยอมจ�ำนนไปกินก๋วยเตี๋ยวไก่ท่ีโหวตชนะด้วย ๓ ต่อ 

๑ เสียง นั่นคือเสียงของพ่อ แม่และพี่ชายของฉันท่ีโหวตเพ่ือเลือกกิน

ก๋วยเตี๋ยวไก่ ต่อเสียงเดียวของฉันที่อยากจะกินพิซซ่าเสียใจแทบขาด

“ก๋วยเตี๋ยวไก่ก็อร่อย ลูกอย่าท�ำหน้างอแบบนั้น”

“ก็มีแต่พ่อแม่และพี่หนึ่งท่ีอร่อย หนูไม่เห็นอร่อยด้วยเลย” ฉัน

บ่นพึมพ�ำ

หากพูดถึงครอบครัวฉันแล้ว สิ่งท่ีฉันเล่าไปนั้น ก็คงไม่ได้ต่าง

จากครอบครวัปกตท่ัิวๆ ไป ครอบครวัของเราอาศยัอยู่ในจงัหวดัทางภาค

เหนือ บ้านของฉันมีพ่อและแม่ท่ีเปิดร้านขายเครื่องมือการเกษตร ส่วน

พี่ชายและฉันมีอายุต่างกัน ๒ ปี ซ่ึงตอนนี้เราก�ำลังเรียนอยู่ในโรงเรียน

ประถมเดียวกัน ฉันชื่อสองอยู่ชั้น ป. ๓ ส่วนพี่หนึ่งพี่ชายของฉันอยู่ช้ัน 

ป. ๕

ขบวนการฟักทอง
โต้หมู
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ทว่าสิง่ท่ีเป็นเอกลกัษณ์ของครอบครวัเรามากท่ีสดุกค็งหนไีม่พ้น 

“กฎวันนี้กินอะไรดี” ท่ีพ่อเป็นคนตั้งข้ึน เพราะท้ังพ่อและแม่ต่างง่วนอยู่

กบัการดแูลร้านและไม่มีเวลาท�ำอาหารในแต่ละวนั จะอาศยักแ็ต่การโหวต

เพือ่เป็นมตขิองครอบครวัว่าแต่ละวนัจะซ้ืออะไรเข้ามากนิ หรอืจะออกไป

กินอะไรดีที่ฟังดูแล้วก็เหมือนเป็นความคิดที่ไม่เลว

แต่ส�ำหรับฉันนั้น ฉันบอกได้เลยว่า “กฎนี้คือหายนะของโลก!” 

เพราะตั้งแต่ฉันเกิดมาจนถึงวันที่ฉันอายุ ๙ ขวบ ฉันยังไม่เคยโหวตแล้ว

ชนะเลยสักครั้ง แม้แต่สิ่งท่ีอยากกินในวันเกิดของตัวเอง จนในวันนั้นท่ี

ฉันโพล่งตะโกนออกไป แต่ก็ดูเหมือนจะเป็นเรื่องข�ำขันในครอบครัวเสีย

มากกว่า ท�ำไมไม่เคยมีใครคิดว่าเรื่องกินเป็นเรื่องใหญ่เสียบ้างนะ!

ผูก้�ำหนดเมนอูาหาร

ถึงปัญหาการกินที่บ้านจะเป็นเรื่องใหญ่แล้ว ก็ยังเทียบไม่ติดกับการไป

โรงเรียน เพราะมันย่ิงกว่าหายนะของจักรวาล นอกจากจะโหวตเลือก

อาหารไม่ได้แล้ว ยังต้องมากนิอาหารท่ีจ�ำกดัอยูใ่นเมนท่ีูไม่มใีครรูล่้วงหน้า

อีกต่างหาก ท�ำไมโลกช่างโหดร้ายกบัฉันนกั หากมีคนถามฉันว่า “อยู่เพือ่

กินหรือกินเพื่ออยู่” ฉันคงตอบได้อย่างไม่ต้องคิดให้ปวดหัวเลยว่า “อยู่

เพ่ือกนิ” เพราะโลกนีจ้ะน่าอยู่ได้อย่างไรกนั หากไม่มขีองอร่อยเป็นก�ำลงั

ใจในการใช้ชีวิตในแต่ละวัน

๑๒.๐๐ น.

“เด็กๆ วันนี้เรามีผัดฟักทองกับแกงจืดหมู อย่าลืมล้างมือก่อน

ทานอาหารด้วยนะจ๊ะ” 

“อะไรนะ ฟัก…ทอง อีก…แล้ว” ฉันโพล่งออกมาท่ามกลางกลุม่

เพื่อน

“นั่นสิ ฟักทอง ไม่เห็นชอบกิน แต่มีทุกสัปดาห์เลย” เพื่อนของ
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ฉันว่าอย่างนั้นและฉันเห็นด้วยเป็นอย่างที่สุด

“ไหนมีใครชอบกินฟักทองบ้าง ยกมือขึ้น” ฉันยืนตะโกนปาวๆ 

หน้าห้อง ถามหาคนที่ชอบกินฟักทองแต่ไม่ยักจะมีเพื่อนคนไหนยกมือ

“แล้วใครไม่ชอบกนิฟักทองบ้าง ยกมือขึน้” คราวนีเ้พือ่นเกอืบท้ัง

ห้องยกมือ บางคนถึงกับยกสองมือ แสดงถึงความไม่ชอบอย่างถึงที่สุด

“ถงึไม่ชอบกต้็องทานนะเดก็ๆ เพราะประธานนกัเรียนท่ีพวกหนู

เลอืกกนัเป็นคนก�ำหนดเมนนูี้ไว้ ครกูเ็ห็นว่ามปีระโยชน์ ใครไม่ชอบกท็าน

แกงจืดหมูไป” 

และในอาหารม้ือนั้นก็เป็นเหมือนเช่นเคย ทุกคนต่างแย่งกันตัก

หมูในแกงจดื ส่วนฟักทองถกูตัง้ไว้อย่างไม่มีใครสนใจ แต่ว่าอย่างไรนะ…

ประธานนักเรียนเป็นคนก�ำหนดเมนูฟักทองนี้งั้นหรือ?

ฟักทองปรศินา

“พี่หนึ่ง ประธานนักเรียนมีสิทธิ์ก�ำหนดอาหารแต่ละวันของเราด้วยหรือ” 

ฉันถามพี่ชายระหว่างทางกลับบ้านถึงอ�ำนาจอันหอมหวานหากได้เป็น

ประธานนักเรียน

“ใช่ เห็นว่าคนท่ีได้เป็นจะมีสิทธิ์ก�ำหนดอาหารได้สัปดาห์ละ 

๒ วัน” ตาของฉันลุกวาวเมื่อรู้ว่าใครท่ีได้เป็นประธานนักเรียนจะเป็น 

ผู้ก�ำหนดรายการอาหารได้

“แต่สองไม่ได้เลอืกเขาเป็นประธานนกัเรียนสกัหน่อย ท�ำไมต้อง

กินอาหารท่ีเขาก�ำหนดด้วย” ฉันบ่นถึงความอยุติธรรมของผลท่ีฉันต้อง

แบกรับทั้งๆ ที่ฉันไม่ได้เป็นคนเลือก

“ก็เหมือนบ้านเราไงลูกท่ีท�ำตามหลักประชาธิปไตย ๑ เสียง  

๑ โหวต พอผลโหวตออกมาแล้วเราก็ต้องเคารพเสียงคนส่วนใหญ่” พ่อ

ที่ก�ำลังขับรถพูดแทรกขึ้นมา
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“แล้วเสียงคนส่วนน้อยจะต้องแพ้เสมอหรือคะ” ฉันถามพ่อด้วย

ความสงสัย “สองอยากกินพิซซ่า แต่ต้องกินก๋วยเตี๋ยวไก่ ไปโรงเรียนก็

ต้องกินฟักทอง ท�ำไมไม่มีใครมาถามสองบ้างว่าสองอยากกินอะไร”

“ลูกจะเอาแต่ใจไม่ได้นะ” แม่พูดพลางท�ำเสียงดุๆ ใส่ฉัน

แน่นอนว่า ฉันจะไม่ยอมแพ้โดยง่าย ท�ำไมฉันจะต้องมากิน

อาหารท่ีฉันไม่ได้เลือกด้วย วันรุ่งข้ึนฉันไม่รอช้าท่ีจะเอาโปสเตอร์ท่ีฉัน

วาดท้ังคืนถึง ๑๐ แผ่น ไปแปะรอบๆ โรงเรียน เพื่อให้คนท่ีเห็นด้วยกับ

ฉันมาลงช่ือสนบัสนนุไม่เอาเมนฟัูกทอง อย่างน้อยถ้ามคีนสกัครึง่โรงเรยีน

ไม่เอาเมนูนี้ เขาก็น่าจะเลิกท�ำเมนูนี้ เพื่อให้คนยังเลือกเขาเป็นประธาน

นักเรียนอยู่ในครั้งต่อไป

เป้าหมายของฉันคอืให้มคีนมาลงช่ือ ๒๕๑ คน จากท้ังโรงเรยีน

ท่ีม ี๕๐๐ คน แต่กเ็ป็นวนัท่ีฉันนัง่รอเก้อ เพราะนอกจากเพ่ือนๆ ในห้อง 

ของฉันแล้วนัน้ก็ไม่มใีครมาลงช่ือเพิม่เลย ย่ิงพอฉันได้เดนิรอบๆ โรงเรียน 

จงึได้เข้าใจ โปสเตอร์ท้ังหมดของฉันถกูดงึออกไปไม่เหลอืแม้แต่ใบเดยีว 

นี่ความหวังของฉันจะไม่เหลือเลยงั้นหรือ…ฉันจะต้องทนกินสารพัดเมนู

ฟักทองต่อไปจริงๆ หรือ… 

พระอาทิตย์เริม่จะเหนือ่ยอ่อนแรงพานท�ำให้แสงแดดเร่ิมอ่อนลง

ในช่วงเย็น เหมือนกับฉันท่ีเดินอย่างแสนผิดหวังกลับไปยังลานจอดรถ 

เพื่อรอพ่อกับแม่มารับ แต่แล้วสายตาของฉันก็ต้องไปสะดุดกับท่ีดิน

แปลงหนึ่งท่ีอยู่ติดกับโรงเรียนซ่ึงมีฟักทองปลูกอยู่เต็มไปหมด ท�ำไมฉัน

ไม่เคยเห็นท่ีตรงนี้มาก่อนนะ หรือนี่จะเป็นฟักทองท่ีเรากินกันอยู่ทุกวัน 

ฉันได้แต่เอะใจ

“เรื่องนี้ต้องมีสิ่งไม่ชอบมาพากลแน่ๆ”
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ปีแห่งฟักทอง

วันน้ีเป็นวันเสาร์แต่ฉันกลับต้องมานั่งแหงกติดอยู่ที่งานที่ผู้ใหญ่เรียกกัน

ว่า “งานประชุมประชาคมต�ำบล” งานท่ีมีแต่ผู้ใหญ่มานั่งประชุมกัน พ่อ

บอกว่างานนี้เป็นงานท่ีส�ำคัญท่ีจะก�ำหนดหน้าตาของท้องถิ่นท่ีเราอยาก

ให้เป็น ซ่ึงส�ำหรับฉันแล้วนั้น ฉันไม่ได้ต้องการอะไรมากมาย เพียงแต่

ขอให้มีร้านพิซซ่าเยอะๆ ก็เพียงพอแล้ว 

ในการประชุมนัน้ ฉันกับพีช่ายฟังท่ีเขาประชุมกนับ้าง บางคราว

ก็เล่นกันจนพ่อกับแม่ต้องหันมาดุ ถึงฉันจะไม่ค่อยเข้าใจเนื้อหาท่ีพวก

เขาพูดๆ กัน แต่เท่าท่ีสังเกตดูแล้วพวกผู้ใหญ่หลายคนมีท่าทางจริงจัง

กับงานนี้จนคิ้วพันเข้าหากัน แต่บางคนก็คงรู้สึกเหมือนฉันที่ได้แต่นั่งรอ

ให้เวลาผ่านไปเท่านั้น 

“ผมไม่เห็นด้วยกับการท่ีจะเอาน�้ำไปลงให้ไร่ฟักทองอย่างเดียว 

แล้วท่ีนาของผมล่ะ จะไปหาน�้ำมาจากไหน” เอ๊ะ อะไรฟักทองๆ นะ ฉัน

ฟังได้ไม่ถนัด

“เราไม่ได้บอกว่าจะเอาน�ำ้ท่ีมีให้ไร่ฟักทองอย่างเดยีว เพยีงแต่จะ

ขอแบ่งมาสกัส่วนหนึง่เท่านัน้ ฟักทองก็ไม่ได้ใช้น�ำ้มากอะไร” ตวัแทนสภา 

อบต. เริ่มอธิบายและฉันเริ่มเงี่ยหูฟังให้ชัดเจนมากขึ้น 

“จริงอยู่ว่าฟักทองไม่ใช่พืชท่ีใช้น�้ำมาก แต่ก็ต้องให้น�้ำเช้าเย็น 

มันจะกระทบต่อการใช้น�้ำท้ังต�ำบลน่ะสิ” คุณลุงคนเดิมสวนกลับตัวแทน

สภา อบต. อะไรนะ…ฟัก…ทอง อีกแล้วหรือ ท�ำไมช่วงนี้ก็มีแต่ฟักทอง 

นี่มันอะไรกัน

“โครงการนีเ้ป็นโครงการน�ำร่องตามแผนพัฒนาของตวัแทนนายก 

อบต. ท่ีทุกท่านได้เลอืกมา ท่านนายกมีวสิยัทัศน์ก้าวไกลจะให้ต�ำบลของ

เราหันมาปลกูฟักทอง เพือ่รายได้ท่ีดกีว่าการปลกูข้าว แล้วทาง อบต. ก็

พร้อมสนบัสนนุการอบรมให้ชาวบ้านทุกคนให้ได้ผลผลติท่ีด”ี ตวัแทนสภา 
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อบต. ตอบอีกครั้ง 

“เรามีความรูเ้รือ่งการปลกูข้าวและก็ได้ผลดอียู่แล้ว ฟักทองเราก็

ปลกูหลงัจากท�ำนาเป็นช่วงๆ ท�ำไมเราต้องหันไปปลกูฟักทองอย่างเดยีว

พันธุ์เดียวด้วย” คุณลุงพูดถึงการปลูกข้าวและฟักทอง แต่ท่ีประชุมส่วน

ใหญ่ก็ไม่ได้มีท่าทีขัดขืนอะไรกับแผนการปลูกฟักทองดังกล่าว

“เอาเป็นว่า เราจะเก็บข้อโต้แย้งในการปลูกฟักทองไว้ แล้วจะ

หาทางออก เพ่ือมาคุยกับทุกคนอีกครั้งในการประชุมประชาคมต�ำบล

ครั้งถัดไป”

หลังจากจบงานแล้ว แต่ความรู้สึกฉันเหมือนยังถูกผูกติดกับ

ฟักทอง นี่มันอะไรกัน ตั้งแต่ท่ีโรงเรียนจนถึงระดับต�ำบลของฉันก็มีแต่

ฟักทอง หันไปทางไหนก็มีแต่เรื่องฟักทอง เหมือนชีวิตของฉันก�ำลังตก

อยู่ในดงฟักทองมากขึ้นทุกวัน

ฝันร้ายในชวีติจรงิ

“ฉนัเกลยีดฟักทอง!” ฉนัตกใจจนเผลอตะโกนออกมาตอนใกล้เวลารุง่สาง 

เมื่อลืมตาจึงพบว่านั่นเป็นเพียงแค่ฝันไป 

ในฝันนั้นช่างน่ากลัวเสียนี่กระไร ฉันล้มลงไปในไร่ฟักทอง 

เถาวัลย์ท่ีเป็นดังมือไม้ของมันเริ่มคืบคลานเข้ามาพันขา พันแขนและ

ก�ำลังจะดูดตัวฉันลงไป แต่คงยังเป็นโชคดีของฉันท่ีนั่นเป็นเพียงแค่ฝัน

ร้ายใกล้รุ่งสว่าง บอกว่าวันนี้เป็นวันจันทร์อีกครา ฉันไม่สามารถข่มตา

นอนหลับต่อไปได้ จึงได้อาบน�้ำประแป้งแต่งตัวไปเรียนเร็วกว่าผู้ใดใน

บ้านเลยเชียว พร้อมกับท�ำใจไว้ระดับหนึ่งว่าในสัปดาห์นี้ต้องเจอกับเมนู

ฟักทองไปอีก ๒ ครั้งตามระเบียบ 

วนัจนัทร์มฟัีกทองนึง่ วนัอังคารมีซุปฟักทอง แต่ไฉนวนัพธุกยั็ง

มฟัีกทองผดัไข่ วนัพฤหัสบดมีีฟักทองเช่ือม วนัศกุร์กยั็งตามมาด้วยแกง
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ฟักทอง ไม่ใช่แค่อาทติย์นี้เท่านั้น แตอ่าทติย์ถัดมาทกุๆ เมนูในโรงเรยีน

แทบจะกลายเป็นฟักทองและเหมือนฟักทองจะกลายเป็นเมนปูกตปิระจ�ำ

วันในโรงเรียนไปเสียแล้ว

“ผึ้ง ฉันเบื่อฟักทองมาก” ฉันบ่นกับเพื่อน

“สอง ฟังฉันนะ ถึงสองจะเบ่ือก็เบื่อแค่ฟักทองในโรงเรียน ส่วน

ฉันนะ กลับบ้านไปยังต้องมีเมนูฟักทองที่บ้านอีก”

“ท�ำไมเป็นอย่างนั้นล่ะผึ้ง” ฉันถามด้วยความสงสัย พลางคิดว่า

หากตัวเองต้องกินฟักทองทุกวันคงหัวเสียเป็นแน่

“พ่อของฉันหันมาปลูกฟักทองแทนปลูกข้าวเนี่ยสิ บอกว่ามี

บรษัิทใหญ่เอาเมลด็มาขาย พร้อมกบัมีเครือ่งมอืเคร่ืองไม้ให้พร้อม แล้ว

ยังมีให้ไปอบรมกับส่วน อบต. ถ้าปลูกเสร็จก็จะมารับซ้ือ แต่ตอนนี้ปลูก

ไปแล้วก็ยังไม่มีใครมารับซ้ือเลย ต้องเอามากินเอง ไม่เช่นนั้นก็เน่าเสีย

หมด” ฉันยังไม่เข้าใจท่ีผึ้งพูดท้ังหมด เหมือนท่ีผึ้งก็ยังมีทีท่าไม่เข้าใจ

พ่อของเธอ แต่ฉันก็พอจะรู้ว่า ต่อไปคงมีฟักทองล้นเอ่อไปทั้งต�ำบลของ

เราเป็นแน่

ฟักทองเป็นพษิ

พักหลังมานี้ฉันได้ยินพ่อและแม่บ่นเป็นประจ�ำถึงยอดขายของที่ร้านที่ 

มแีต่ลดลงเรือ่ยๆ เพราะชาวบ้านได้ซ้ือท้ังเมลด็ เครือ่งมือ รวมถงึปุ๋ยและ

สารเคมีต่างๆ จากบริษัทใหญ่ท่ีเข้ามาบอกว่าจะรับซ้ือผลผลิตท้ังหมดท่ี

ชาวบ้านปลูกด้วยราคาท่ีสูงกว่าท้องตลาดเป็นอย่างมาก มิหน�ำซ�้ำทาง

นายก อบต. ก็ไม่ได้จัดประชุมประชาคมต�ำบลอีกครั้งตามท่ีพูดไว้ว่าจะ

มีการทบทวน แต่กลับออกเป็นแผนพัฒนาสนับสนุนการปลูกฟักทองอีก 

ชาวบ้านเลยดีใจกันยกใหญ่และหันไปปลูกฟักทองแทนการปลูกข้าว

แต่จนถงึวันนี ้กย็งัไม่เห็นมวีีแ่ววท่ีจะมบีรษัิทเข้ามารบัซ้ือตามท่ี
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บอกกล่าวกนัไว้ น�ำ้ในต�ำบลส่วนใหญ่กถ็กูใช้ไปกบัการปลกูฟักทอง ท�ำให้

ชาวนาท่ียังต้องปลกูข้าวอยู่เริม่มปัีญหาขาดแคลนน�ำ้ในการท�ำนา จนชาว

บ้านบางส่วนเริ่มไม่พอใจและได้ไปรวมตัวกันที่ที่ท�ำการ อบต.

“ท่านบอกจะมีการจัดประชุมประชาคมต�ำบลอีกคร้ัง แต่ก็หาย

เงียบไป จนสุดท้ายก็ออกมาเป็นแผนพัฒนา อบต. โดยท่ีพวกเราบาง

ส่วนยังไม่เห็นด้วย” เสียงของคุณลุงคนที่คัดค้านในการประชุมครั้งแรก

“ท่านนายก พวกเรามีปัญหาจากแผนท่ีท่านท�ำ ท�ำไมท่านนายก

ถงึนิง่เฉยแบบนี”้ เสยีงคณุป้าซ่ึงเป็นชาวนา แต่ตอนนี้ไม่มนี�ำ้เพ่ือท่ีจะท�ำ

นาต่อเลย

“ถ้าท่านไม่แก้ปัญหาก็ออกจากต�ำแหน่งให้คนท่ีแก้ปัญหาได้มา

ท�ำแทน” เสียงพ่อของผึ้งท่ีปลูกฟักทองมาได้สักระยะ แต่ยังไม่มีบริษัท

มารับซื้อตามที่สัญญา

จนแล้วจนรอดท่านนายก อบต. ก็ออกมาพร้อมกับโทรโข่ง

ประกาศดังกึกก้องอย่างชัดเจนว่า “มีชาวบ้าน ๓ ใน ๔ เลือกให้ผมมา

เป็นนายก อบต. แต่พวกท่านท่ีมารวมตัวกันวันนี้ยังไม่ถึงครึ่งเลย จะให้

ผมฟังเสียงพวกท่านก็คงไม่ได้ เพราะผมเคารพในเสียงส่วนใหญ่ท่ีเลือก

ผมมา ซ่ึงผมเรียกว่า ประชาธิปไตย” พร้อมกับหายเข้าไปในท่ีท�ำการ 

อบต. อีกครา

“นี่หรือประชาธิปไตยอย่างท่ีเขาว่า ไม่เห็นจะดีเลย ซ�้ำเลือกมา

แล้วยังสร้างปัญหาอีก” ชาวบ้านบางคนเริ่มบ่นและแสดงอาการผิดหวัง

“นั่นสิ หมดหวังจริงๆ คงต้องพึ่งตัวเองกันไป” 

เบือ้งหลงัของฟักทอง

หลังจากเหตุการณ์ที่ที่ท�ำการ อบต. ชาวบ้านบางส่วนได้อัดคลิปวิดีโอ 

ในขณะท่ีนายก อบต. พดูไว้และได้อัปโหลดในสือ่โซเชียลมีเดยีอย่างรวดเรว็ 
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ส่งผลให้มคีอมเมนต์ท่ีเข้ามาวพิากษ์วจิารณ์นายก อบต. อย่างมากมาย

“การเลือกตั้งเป็นส่วนหนึ่งของวิถีประชาธิปไตย เพราะเราฟัง

เสียงของคนทุกคนอย่างเท่าเทียมกัน แต่การเลือกตั้งอย่างเดียวไม่ใช่

ท้ังหมดของประชาธิปไตย การอ้างเสียงข้างมากแต่เมินเสียงข้างน้อย 

แล้วมาบังหน้าด้วยค�ำว่าประชาธปิไตย จะเรยีกว่าประชาธปิไตยได้อย่างไร

กัน” หนึ่งในคอมเมนต์ในวิดีโอวิจารณ์ถึงค�ำพูดของนายก อบต. 

ย่ิงไปกว่านั้น เรื่องนี้ยังถูกสื่อโทรทัศน์ช่องหลักน�ำเอาไปเสนอ

ข่าวอีกต่างหาก นี่เป็นครั้งแรกเลยก็ว่าได้ท่ีฉันได้ยินชื่อต�ำบลของตัวเอง 

ออกทีว ีแต่ฉันก็ไม่รูว่้าจะดีใจหรอืเสยีใจดกัีนแน่...หลงัจากข่าวออกทีวไีด้

ไม่นาน นายอ�ำเภอจงึเข้ามาสอบสวนและพบว่า นีเ่ป็นขบวนการฟักทอง

ลวงโลก! จึงได้เสนอต่อผู้ว่าราชการจังหวัดให้สั่งนายก อบต. พ้นจาก

ต�ำแหน่ง 

ฉันเองกเ็พ่ิงรูว่้า ขบวนการฟักทองนี้ไม่ได้เกดิข้ึนเฉพาะในต�ำบล

ท่ีครอบครวัของฉันอาศยัอยู่เท่านัน้ แต่ยังเกดิข้ึนในอีกหลายๆ ต�ำบลด้วย

กนั มีการวางแผนตัง้แต่ระดบักลุม่ทุนขนาดใหญ่ท่ีอยากจะเข้ามาผูกขาด

การซ้ือขายเครื่องมือการเกษตรกับชาวบ้าน แล้วร่วมมือกับนายก อบต. 

ของหลายๆ ต�ำบล เพื่อผลักดันให้เป็นแผนพัฒนาของ อบต. โดยที่สภา 

อบต. ซ่ึงควรจะเป็นตวัแทนถ่วงดลุแทนชาวบ้านกก็ลบัเห็นดเีห็นงามด้วย 

เพราะเห็นว่าเป็นนโยบายท่ีจะท�ำให้ชาวบ้านได้เงนิท่ีมากข้ึน แต่ท่ีซ�ำ้ร้าย 

กว่านั้น ขบวนการนี้ยังลามไปถึงในระดับโรงเรียนที่ฉันก�ำลังเรียนอยู่

เมนูฟักทองท้ังหลายท่ีผ่านมานั้น เกิดจากลูกของนายก อบต. 

ท่ีตอนนี้เรียกว่าเป็น อดีตประธานนักเรียน เขาเป็นคนเสนอต่อคุณครู

ถึงเมนูฟักทองต่างๆ โดยอ้างว่า “ดีกับนักเรียน” เพื่อเอื้อประโยชน์ให้แก่ 

พ่อของตัวเองท่ีมีไร่ฟักทองติดกับโรงเรียน ซ่ึงแท้จริงแล้วเหตุผลดั้งเดิม

ท่ีโรงเรยีนให้สทิธิป์ระธานนกัเรยีนในการเลอืกอาหารได้สปัดาห์ละ ๒ วนั
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นัน้ กเ็พือ่อยากให้เดก็ๆ ได้เสนอเมนท่ีูอยากทานต่อตวัแทนของนกัเรียน 

แต่เมื่อคนท่ีเป็นตัวแทนไม่เคยรับฟังเสียงของนักเรียนและเลือกแต่ 

ผลประโยชน์ของตัวเอง ผลก็ตกอยู่ท่ีฉันและเพ่ือนๆ ท่ีต้องมีฝันร้ายกับ

อาหารกลางวันของโรงเรียนไปอีกนาน

ตั้งแต่วันนั้น ฉันตัดสินใจว่า “ฉันจะเป็นประธานนักเรียนท่ีอายุ

น้อยท่ีสุด” ฉันกล่าวท่ามกลางกลุ่มเพื่อนด้วยหน้าตาจริงจังราวกับจะลง

สมัครเป็นนายกรัฐมนตรี

“ฉันอยากเป็นตัวแทนให้ทุกคนได้เข้ามาบอกว่าอยากกินอะไร

หรอืไม่อยากกนิอะไร แล้วฉันก็ไม่อยากกนิเมนฟัูกทองอกีแล้ว แต่ถ้ามคีน

ยังอยากกิน ฉันก็จะฟังเสียงของเขา” เพื่อนบางคนถึงกับหัวเราะออกมา 

แต่ฉันพดูด้วยความจรงิใจและมุ่งมัน่จะลงสมคัรเลอืกตัง้ประธานนกัเรยีน

ที่ก�ำลังจะเกิดขึ้นในไม่ช้า

ไม่มแีล้วฟักทอง

หลังจากที่นายก อบต. คนเก่าต้องออกจากต�ำแหน่งไป ก็ถึงเวลาที่จะ

ต้องมีการเลือกนายก อบต. คนใหม่ ชาวบ้านหลายๆ คนท่ีเคยบ่นถึง

ประชาธิปไตยก็ยังคงมาเลือกในครั้งนี้ ท�ำให้ฉันอดถามพ่อเสียไม่ได้

“พ่อคะ ท�ำไมประชาธิปไตยเป็นแบบนี้ คนถึงยังอยากมาเลือก

ตั้งกันล่ะคะ” ฉันถามพ่อด้วยเสียงเจื้อยแจ้วแสดงถึงความอยากรู้ตาม

ประสาเด็ก

“ในระบบประชาธิปไตย ไม่ใช่ทุกครั้งท่ีเราจะมีผู้น�ำท่ีดี แต่ภาย

ใต้ระบบนี้ เรายังมีโอกาสในการตรวจสอบถ่วงดุลและเลือกผู้แทนหรือ

ผู้น�ำใหม่ สิ่งส�ำคัญคือเราต้องเลือกคนท่ีฟังเสียงประชาชน แม้เสียงนั้น

จะเป็นเสียงท่ีแผ่วเบาก็ตาม” พ่อตอบด้วยภาษาชวนสับสน แต่ฉันก็พอ

จะจับใจความได้บ้าง
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“แล้วท�ำไมท้ังพ่อ แม่ แล้วก็พี่หนึ่ง ถึงไม่เคยฟังว่าหนูอยากกิน

อะไรบ้าง” ฉันบ่นต่อหน้าครอบครัว

“พ่อขอโทษนะท่ีพยายามจะสอนลูกถึงความเป็นประชาธิปไตย 

แต่กลับท�ำให้เป็นเผด็จการเสียงข้างมากในครอบครัวเสียเอง”

“ผ…เผด็จ…ก…การ อะไรนะคะ” ย่ิงพ่อพูด ฉันย่ิงงุนงงกับ 

ค�ำศัพท์แปลกๆ ของพ่อ

“เอาเป็นว่าพ่อเขาจะฟังเสียงของสองให้มากข้ึนนะลูก” แม่บอก

กับฉัน

“งั้นวันนี้เรากินพิซซ่ากันได้หรือยังคะ”

“ใครโหวตให้สองบ้างยกมือข้ึน” เสียงของพี่หนึ่งถามทุกคนใน

บ้านและวันนี้เป็นวันแรกที่ทั้งบ้านยกมือโหวตให้เมนูที่ฉันอยากกิน

“ไปกินพิซซ่ากันเถอะ” พ่อกล่าว





การไปเล่นดนตรีงานแต่งที่พัทยาเม่ือวานนี้ นอกจากเงินค่าจ้าง ๒,๐๐๐ 

บาทแล้ว แรงบันดาลใจเป็นของช�ำร่วยท่ีได้รบักลบัมาเพิม่เตมิด้วย ในวยั 

๓๕ ปี หลายคนพยายามลงหลักปักฐานและจริงจังกับชีวิตเพ่ิมมากข้ึน  

ความฝันถูกท้ิงไว้ตามรายทาง เพราะเชื่อว่ามันอาจเป็นตัวถ่วงให้การ

ด�ำเนนิชีวติไปสูจ่ดุหมายต้องล่าช้าออกไป เป็นจดุหมายทีส่งัคมพร้อมใจ

กันก�ำหนดรูปแบบของความส�ำเร็จโดยวัดจากทรัพย์สินเงินทอง หน้าท่ี 

การงาน ชื่อเสียงเกียรติยศ คนนับหน้าถือตา

“หรรษา” ก็ถูกก�ำหนดรูปแบบของความส�ำเร็จเช่นเดียวกับคน

ท่ัวไป เพยีงแต่เขาไม่ยอมท้ิงความฝันไว้ตามรายทาง แม้จะท�ำให้การเดนิ

ทางช้าลง เขายังคงค้นหาแรงบันดาลใจใหม่ๆ เพื่อน�ำมาสานต่อความ

ฝัน และยังคงหอบห้ิวมันติดตัวไปด้วยเสมอ เพลง “Free Me” ของวง  

“Uriah Heep” เป็นของช�ำร่วยท่ีได้รับกลับมาจากงานแต่งเม่ือวานนี้ 

หรรษารูจั้กเพลงนีจ้ากพ่อท่ีมกัจะเปิดให้ฟังตัง้แต่สมัยท่ียังเป็นเดก็ ความ

ตายของพ่อเม่ือ ๑๐ ปีก่อน ท�ำให้เพลงนีร้างเลอืนไปจากความทรงจ�ำพอ

สมควร ต่อเมือ่ได้ยนินกัดนตรอีีกวงเล่นเพลงนี ้แรงบันดาลใจเก่าๆ กถ็กู

ปัดฝุ่นเพื่อน�ำกลับมาใช้ใหม่อีกครั้ง เขาตั้งใจจะน�ำเพลงนี้มาเล่น ด้วย

คราบที่ยังลอกออกไม่หมด
พยุงศักดิ์ แบบอย่าง
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ประสบการณ์การเล่นดนตรีมายาวนาน หรรษาจึงใช้เวลาไม่นานนักกับ

การซ้อม การปรับเปลี่ยนคีย์และโน้ตเพลงให้เหมาะสมกับการท่ีวงของ

เขาจะน�ำไปเล่นในรูปแบบของตัวเอง พร้อมท่ีจะน�ำไปบรรเลงกับเพื่อน

ร่วมวงในเย็นย�่ำค�่ำนี้

นอกจากการเล่นดนตรีท่ีมีคนจ้างไปเล่นตามงานอีเวนต์ต่างๆ 

อย่างงานแต่งเมื่อวานแล้ว การเล่นดนตรีเปิดหมวก เป็นอีกหนึ่งแหล่ง

รายได้ท่ีน�ำมาเลี้ยงดูครอบครัว และน�ำมาค�้ำจุนความฝันของหรรษาให้

ยังคงด�ำเนนิต่อไป การเล่นดนตรเีปิดหมวกอาจไม่ได้น�ำมาซ่ึงความส�ำเรจ็

ในหน้าท่ีการงาน ความส�ำเรจ็จากการมชีือ่เสยีงเกยีรตยิศ คนนบัหน้าถอืตา 

แต่มันน�ำมาซ่ึงความส�ำเรจ็จากการมีทรพัย์สนิเงนิทอง ส�ำหรบัสายตาของ

คนท่ัวไป การหยิบย่ืนเศษเงินเล็กๆ น้อยๆ เพื่อสนับสนุนความบันเทิง

ข้างทาง โดยมีนักดนตรีเปิดหมวกบรรเลงให้ฟัง มันไม่ได้มากมายอะไร

นักส�ำหรับผู้ให้ แต่ส�ำหรับผู้รับแล้ว เมื่อน�ำเศษเงินเหล่านั้นมารวมกัน 

หลังจากจัดสรรปันส่วนกับเพื่อนร่วมวงแล้ว หรรษาจะมีเงินติดตัวกลับ

บ้านจากการไปเปิดหมวกร่วมๆ ๕๐๐ บาทต่อการเล่นดนตรเีปิดหมวก ๒ 

ถึง ๓ ช่ัวโมง ถ้าวันไหนขยันเดินสายเปิดหมวกสักสองท่ี และเป็นแหล่ง

ท่ีผู้คนพลุกพล่าน การหาเงินหลักพันนั้นไม่ใช่เรื่องยากเลย ส�ำหรับนัก

ดนตรีเปิดหมวกอย่างหรรษากับเพื่อนร่วมวงของเขา

ช่วงต้นของชีวิตนักดนตรี หรรษาเคยเล่นดนตรีประจ�ำตามร้าน

อาหาร ความรับผิดชอบและความตรงต่อเวลาเป็นสิ่งส�ำคัญ จะมีธุระเร่ง

ด่วนแค่ไหน จะป่วยไข้เพียงใด ก็ต้องลากสังขารไปเล่นให้ได้ หรือไม่ก็

ต้องล�ำบากโทรศพัท์หาคนไปแทน บางร้านเรยีกร้องค่าปรบัหากนกัดนตรี

ไปเล่นไม่ได้หรอืไปเล่นไม่ทันอีกต่างหาก จะรบังานอีเวนต์กต้็องพะวงว่า 

จะไปเล่นท่ีร้านประจ�ำไม่ทัน หรรษาจึงตัดสินใจเลิกเล่นดนตรีประจ�ำ  

หันมาเอาจริงเอาจังกับการเล่นดนตรีเปิดหมวก ควบคู่ไปกับการรับงาน 
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อีเวนต์ตั้งแต่เมื่อ ๕ ปีท่ีแล้ว และดูเหมือนว่าจะเป็นการตัดสินใจท่ีถูกท่ี

ถูกเวลา ครั้งหนึ่งในชีวิตของเขาเลยทีเดียว

นาฬิกาท่ีผนังบอกเวลาบ่าย ๔ โมงครึ่ง หรรษาคว้าตู้ล�ำโพง

ขยายเสียงแบบเคลื่อนท่ีกับกีตาร์โปร่งไฟฟ้าคู่ใจ ไปไว้ท่ีท้ายรถกระบะ

ของเขา สายตาเหลือบไปเห็นอะไรบางอย่างเคลื่อนไหวอยู่ท่ีใต้พุ่มไม ้

ไม่ไกลจากท่ีจอดรถนกั เมือ่เดนิเข้าไปดูใกล้ๆ กพ็บว่ามนัเป็นงเูขียวหาง

ไหม้ “คราบท่ียังลอกออกไม่หมด” ท�ำให้มันเช่ืองช้ากว่าท่ีควรจะเป็น ทุก

ครั้งท่ีลอกคราบจะท�ำให้ตัวมันโตขึ้น เหมือนกับคนเราท่ีตัวโตข้ึนก็ต้อง

เปลีย่นเสือ้ผ้าไปใส่ตวัท่ีใหญ่ข้ึน ความทรงจ�ำเก่าๆ ในชัว่โมงวทิยาศาสตร์

สมัยเป็นเด็กผุดขึ้นมา 

การท่ีหลังบ้านติดกับสวน จึงไม่น่าแปลกอะไรท่ีจะพบเห็นงู จะ

ฆ่าให้ตายก็ผิดวิสัยศิลปินอย่างหรรษา จะปล่อยไว้ก็เป็นห่วงลูกชายวัย

ก�ำลังซน หรรษาตัดสินใจใช้ด้ามไม้กวาดตวัดเหวี่ยงมันลอยละลิ่วข้าม 

พุ่มไม้ไปตกกลางสวนที่ที่มันควรจะอยู่ 

ความเป็นงูโดยชาติก�ำเนิดของมันก็น่าขยะแขยงขนลุกขนพอง

ส�ำหรับคนท่ีไม่ชอบงูอยู่แล้ว ย่ิงมาอยู่ในสภาพก�ำลังลอกคราบ มีคราบ

ท่ียังลอกออกไม่หมดตดิอยู่ตามตวัแบบนี ้ยิง่ทวคีณูความขยะแขยงขนลกุ

ขนพองเข้าไปกนัใหญ่ นีถ้่าคนอย่างเราต้องลอกคราบทุกครัง้ท่ีร่างกายมี

การเจรญิเตบิโต ไม่รูจ้ะอยู่ในสภาพเดยีวกนัแบบนีห้รอืเปล่า หรรษาคดิไป

เรื่อยเปื่อยขณะยืนรอจนแน่ใจว่า เจ้างูตัวนี้มันจะไม่ย้อนกลับมาใกล้บ้าน

ของเขาอีก ก่อนสตาร์ทรถมุ่งหน้ายังจุดหมายในเย็นย�่ำค�่ำนี้

ใช้เวลาไม่ถึงครึ่งช่ัวโมงก็มาถึงจุดหมาย เป็นตลาดนัดเปิดท้าย

ขายของ ติดกบัป้ายรถเมล์ เย้ืองออกไปไม่ไกลนกัมีห้างสรรพสนิค้าขนาด

ใหญ่ตัง้อยู่ แม้จะเป็นย่านชานเมือง แต่กค็บัคัง่ไปด้วยผูค้นเกอืบตลอดท้ัง

วัน มันเป็นศูนย์รวมของรถเมล์สายต่างๆ ในแถบนี้ ใครมีธุระจะไปไหน
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มาไหน โดยเฉพาะการเข้าไปในเมือง ก็อาศัยต่อรถเอาท่ีนี่ และคาดว่า

ผู้คนจะคับค่ังมากกว่านี้อีกในอนาคต เม่ือสถานีรถไฟฟ้าด้านบนท่ีเปิด

ใช้บริการมา ๓ ปี เริ่มได้รับความนิยมจากผู้คนมากขึ้น หน้าท่ีหลักของ

รถไฟฟ้าก็คงไม่ต่างจากรถเมล์ นั่นคือการขนคนเข้าไปท�ำงานในเมือง

ตอนเช้า และขนคนออกจากเมืองกลับมาพักผ่อนยังท่ีพักอาศัยในตอน

เย็น ข้ึนอยู่กบัรายได้และสถานะทางการเงนิของแต่ละคน ผู้มีรายได้น้อย

อาศยับรกิารรถเมล์อาจไม่ค่อยมโีอกาสได้ข้ึนไปบนสถานรีถไฟฟ้า ถ้าไม่

จ�ำเป็นจริงๆ ตรงกันข้ามกับผู้มีรายได้ปานกลางถึงมีอันจะกิน ท่ีจ�ำเป็น

ต้องลงจากสถานีรถไฟฟ้ามายังป้ายรถเมล์ เพื่อต่อรถแท็กซ่ี หรือไม่ก็

รอให้ญาติสนิทมิตรสหายขับรถมารับ ไม่ต้องให้นักวิจัยหรือนักสถิติมา

ประมวลผลข้อมูลก็สามารถวิเคราะห์ได้ว่า พ้ืนท่ีบริเวณนี้คือท�ำเลทอง

ของการท�ำมาหากินอย่างแท้จริง โดยเฉพาะในช่วงเย็นย�่ำแบบนี้ 

พ่อค้าแม่ขายรวมถึงผู้ท่ีมาอาศัยพื้นท่ีแห่งนี้หากินตั้งแต่วัยใส

ยันวัยชรา ต่างยินดีท่ีจะจ่ายค่าเช่าเพื่อจับจองพื้นท่ีค้าขาย ไม่ว่าจะเป็น

ของกิน ของใช้ เสื้อผ้าอาภรณ์ ท้ังจ�ำเป็นและฟุ่มเฟือย เครื่องประทิน

ความงาม เครือ่งมือสือ่สารและอปุกรณ์เสรมิเพือ่เพิม่ระดบัความมีรสนยิม 

ทันต่อการเปลีย่นแปลงของโลกในยคุเทคโนโลยีสารสนเทศ มีให้เลอืกจบั

จ่ายใช้สอยกันตามสถานะทางการเงินของแต่ละคน นั่นท�ำให้พื้นท่ีขนาด

เกือบหนึ่งไร่ คับคั่งไปด้วยผู้ซื้อและผู้ขายในทุกเย็นย�่ำของเกือบทุกวัน

นอกจากพ่อค้าแม่ขายแล้ว สิง่ท่ีควบคูก่นัไปกบัท�ำเลทองในเกอืบ

ทุกแห่งก็คือ “นักดนตรีเปิดหมวก” อย่างหรรษากับ “มานพ” เพื่อนร่วม

วงรุ่นน้องวัยเบญจเพสอีกคนหนึ่ง ซ่ึงตอนนี้ท้ังคู่พร้อมท่ีจะสร้างความ

เพลิดเพลินให้กับผู้ท่ีมาจับจ่ายใช้สอยในตลาดนัดเปิดท้ายขายของแห่ง

นี้แล้ว 

หรรษาเลอืกเพลง “Free Me” ของวง “Uriah Heep” ท่ีเพิง่ซ้อม
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ในตอนบ่ายมาเป็นเพลงเปิดวง ชายสงูวยัชาวต่างชาตท่ีิสนใจยืนดพูวกเขา 

ตั้งแต่ติดตั้งเครื่องดนตรี เป็นส่วนหนึ่งของการเลือกเล่นเพลงนี้

ท้ังท่ีเป็นเพียงการบรรเลงดนตรี ไม่ได้มีการร้องเพลงร่วมด้วย 

แต่แค่เริ่มต้นบรรเลงไปได้ไม่นาน ชายสูงวัยชาวต่างชาติก็เข้าใจและรู้ว่า 

ท้ังคู่ก�ำลังบรรเลงเพลงอะไรอยู่ เขาขยับปากร้องตามเกือบตลอดเวลา 

สีหน้าท่าทางดูจะพอใจไม่น้อย 

ความที่เพลงนี้เป็นเพลงสากลยอดนิยมเพลงหนึ่งในยุค ๗๐-๘๐ 

และจากการประเมินอายแุล้ว เพลงนีน่้าจะอยู่ในช่วงเวลาเดยีวกนักบัท่ีเขา

ก�ำลงัเป็นวยัรุน่พอด ีความทรงจ�ำในช่วงชีวติวยัรุ่นเป็นสิง่ท่ีหลายคนชอบ

หวนร�ำลกึถงึ เพลงๆ นีค้งจะสร้างความทรงจ�ำอะไรบางอย่างให้ชายสงูวัย 

ชาวต่างชาติผู้นี้ และก็คาดว่าจะเป็นความทรงจ�ำท่ีดี หรรษาท่ีเลือกจะ

หยิบเพลงนีข้ึน้มาเล่นเป็นเพลงแรก รูส้กึดเีช่นกนัท่ีเขาพอใจ การตดัสนิใจ 

ท่ีถูกท่ีถูกเวลา เป็นสิ่งท่ีหรรษาให้ความส�ำคัญทุกครั้งในการเลือกจะเล่น

เพลงต่างๆ ดเูหมือนว่าเขาจะมีสมัผสัพเิศษประกอบการตดัสนิใจนัน้ด้วย

รับประกันการมีสัมผัสพิเศษด้วยแบงก์ร้อยท่ีถูกหย่อนลงไปใน

กล่องใส่กตีาร์ หลงัจากการบรรเลงเพลงสิน้สดุลง หรรษารบีส่งค�ำขอบคณุ

เป็นภาษาอังกฤษคืนไปพร้อมรอยย้ิม หญิงไทยท่ียืนฟังเพลงด้วยกันกับ

ชายสูงวัยชาวต่างชาติบอกกับหรรษาว่า สามีของเธอชอบเพลงนี้มาก 

และเพือ่เป็นการยืนยนัความชอบนี ้ชายสงูวัยชาวต่างชาตถิงึกบัยกนิว้หัว

แม่มือให้ก่อนจะเดนิจากไป นบัเป็นการเริม่ต้นท่ีดสี�ำหรบัวนันี ้โดยเฉพาะ

การประเดิมด้วยแบงก์ร้อย 

สิง่ท่ีเพิม่ความน่าสนใจให้กบัการแสดงในฐานะนกัดนตรีเปิดหมวก 

นอกจากสัมผัสพิเศษท่ีหรรษาใช้เลือกเพลงท่ีคาดว่าผู้ชมผู้ฟังจะช่ืนชอบ

แล้ว ความสามารถทางดนตรขีองสมาชิกร่วมวงอย่างมานพ เป็นอกีส่วน

หนึ่ง และเป็นส่วนส�ำคัญ 
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มานพมีทักษะการบรรเลง “ขมิ” ไดท้กุแนวเพลง ทัง้สากล ไทย

สากล หรอืแม้กระท่ังลกูทุ่ง ไม่จ�ำกดัเฉพาะแต่แนวไทยเดมิ นัน่ท�ำให้การ

แสดงมีความแตกต่างจากวงดนตรีเปิดหมวกท่ัวไป ท้ังคู่รู้จักกันมาก่อน

หน้านี้นานแล้ว แต่เพิ่งตกลงเล่นดนตรีร่วมกันเม่ือ ๕ ปีท่ีผ่านมา หลัง

จากมือกีตาร์คนเก่าของมานพตัดสินใจหันไปท�ำงานประจ�ำเพื่อความ

มั่นคงในชีวิต ปีเดียวกันกับที่หรรษาเลิกเล่นดนตรีที่ร้านประจ�ำ  

แม้ว่ามานพจะมีทักษะตีขิมอันเป็นเลิศ แต่การน�ำขิมมาบรรเลง

เพลงสากลหรือเพลงร่วมสมัย จ�ำเป็นต้องมีคนเล่นดนตรีประกอบเป็น

ท�ำนองให้ หากเล่นเพียงคนเดียวก็จะดูโหรงเหรงเกินไป เว้นแต่จะเล่น

เพลงไทยเดิม ข้อจ�ำกัดอีกอย่างของขิมและเครื่องดนตรีไทยก็คือ ต้อง

เล่นอยู่ในคีย์ท่ีก�ำหนด ไม่สามารถเล่นคีย์อ่ืนได้ ต่างจากเครื่องดนตรี

สากลท่ีสามารถเล่นได้ทุกคีย์ ซ่ึงปัญหานี้ไม่เหลือบ่ากว่าแรงของหรรษา 

เขาสามารถเปลีย่นคย์ีและโน้ตเพลงสากลให้เข้ากบัการเล่นขิมได้ทุกเพลง 

ทุกแนว ความลงตัวจึงบังเกิดขึ้น 

หนึ่งช่ัวโมงต่อมา หรรษารวบรวมเศษเงินท้ังเหรียญและแบงก์

จากกระเป๋าใส่กีตาร์มาเก็บไว้ นับด้วยสายตาคร่าวๆ น่าจะร่วมๆ ๔๐๐ 

บาท เป็นความจ�ำเป็นอย่างหนึ่งท่ีต้องหมั่นเก็บเงินออกมา ไม่ท้ิงค้างไว้

ในกล่องใส่กีตาร์ การเปิดเผยจ�ำนวนเงินท้ังหมดท่ีได้รับ อาจส่งผลในแง่

จติวทิยาของผูค้นจนท�ำให้ยอดการหยอดเงนิลดลง อีกหนึง่ประสบการณ์

ที่ได้รับจากการเป็นนักดนตรีเปิดหมวกของหรรษา

พกักนิน�ำ้กนิท่าเรยีบร้อย การบรรเลงจงึเริม่ข้ึนอีกครัง้ ท้ังคูเ่ลอืก

เล่นเพลง “เลิกคุยท้ังอ�ำเภอเพ่ือเธอคนเดียว” ของศิลปิน “ลิลลี่ ได้หมด

ถ้าสดชืน่” ม ี“เก้า เกรกิพล” มาแรป็ให้ในช่วงกลางเพลง เพลงนีก้�ำลงัท�ำ

ยอดววิทางยูทูปอย่างถล่มทลายภายในระยะเวลาไม่กีเ่ดอืน หรรษาสงัเกต

ว่าผูค้นท่ียืนดสู่วนใหญ่ในตอนนีเ้ป็นเดก็และวยัรุน่ สมัผสัพเิศษบอกว่าน่า
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จะชอบเพลงนี้ ซ่ึงก็เป็นไปตามคาด เฉพาะการบรรเลงไม่ต้องมีคนร้อง

ส�ำหรับเพลงนี้ ท�ำเงินให้ท้ังคู่เกือบ ๑๐๐ บาท และดูเหมือนว่าก�ำลังจะ

ได้เพิ่มข้ึน เมื่อชายวัยกลางคนซ่ึงหรรษาสังเกตเห็นยืนดูพวกเขามาได้

สักพักใหญ่ เดินตรงเข้ามาหา พร้อมกับควักกระเป๋าเงินออกมา ดูจาก

การแต่งตัวแล้วคงไม่ได้แค่เศษเหรียญเป็นแน่ แต่สิ่งท่ีคาดการณ์ไว้กลับ

พลิกผันอย่างรวดเร็ว ชายคนนั้นชักมือท่ีก�ำลังจะหย่อนแบงก์ร้อยลงไป

ในกล่องใส่กีตาร์กลับคืน พร้อมท�ำหน้าเหมือนไม่สบอารมณ์

“อ้าว... เชียร์พรรคนีห้รอกเหรอ” พดูจบเขากเ็ดนิจากไป พร้อม

เกบ็แบงก์ร้อยใส่กระเป๋าเงนิตามเดมิ นิว้มอืท่ีช้ีไปยังสติก๊เกอร์เก่าๆ แผ่น

หนึง่ในบรรดาหลายแผ่นท่ีตดิอยู่บนกตีาร์ของหรรษา ชวนให้มานพค้นหา

ค�ำตอบ มานพหันไปส�ำรวจกีตาร์ของหรรษา หากดเูผนิๆ กค็ล้ายกบัท้าย

รถกระบะบางคัน ท่ีนิยมติดสติ๊กเกอร์จนลายพร้อยไปหมด ซ่ึงรถของ

หรรษาก็เป็นหนึ่งในนั้น ก่อนจะไปสะดุดตากับสติ๊กเกอร์เจ้าปัญหา 

มนัเป็นสติก๊เกอร์ท่ีเป็นโลโก้ของพรรคการเมืองพรรคหนึง่ มคีน

น�ำมาติดบนกีตาร์ของหรรษาเมื่อ ๘ ปีทีแ่ล้ว เป็นช่วงเวลาเดียวกันกับที่

พรรคการเมอืงต่างๆ ก�ำลงัหาเสยีง ก่อนการเลอืกตัง้ปี ๒๕๕๔ เลขาของ

อดีต ส.ส. คนหนึ่ง เป็นเพื่อนกับหรรษาตั้งแต่สมัยเรียนมัธยมฯ ได้จ้าง

หรรษาไปเล่นดนตรีในงานวันเกิดเจ้านาย นอกจากจะถูกใจการบรรเลง

เพลงของหรรษาแล้ว อดีต ส.ส. ยังถูกใจอัธยาศัยของหรรษา นับแต ่

นัน้มา หรรษาจงึถกูว่าจ้างให้ไปบรรเลงดนตรีในงานวนัเกดิของอดตี ส.ส. 

รวมถึงวันเกิดเมียของเขาเป็นประจ�ำทุกปี นอกจากค่าจ้างในวันนั้น 

สติ๊กเกอร์โลโก้พรรคการเมืองท่ีอดีต ส.ส. สังกัดอยู่ เป็นอีกหนึ่งสิ่งท่ีถูก

แปะไว้บนกตีาร์แทนความถกูใจ โดยท่ีหรรษาก็ไม่ได้คดิอะไรมากกว่าการ

เป็นสติ๊กเกอร์แผ่นหนึ่ง

จากจ�ำนวนสติ๊กเกอร์กว่า ๓๐ แผ่น เล็กบ้าง ใหญ่บ้าง ท่ีติด
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ท่ัวกีตาร์ หากจะมองเห็นโลโกของพรรคการเมืองนี้ ถ้าไม่ใช่ผู้ท่ีติดตาม

การเมืองอย่างเข้มข้น คงไม่ทันสังเกตเห็นง่ายๆ ท่ีดูจะโดดเด่นเป็นสง่า 

และมีขนาดใหญ่ท่ีสุด เป็นสติ๊กเกอร์โลโกสโมสรลิเวอร์พูล ทีมฟุตบอล

ทีมโปรดของหรรษาท่ีใครๆ กต้็องพุง่สายตาไปหาเม่ือแรกมองมาท่ีกตีาร์

ของเขา หรรษาช่ืนชอบทีมลิเวอร์พูลมาตั้งแต่สมัยยังเป็นเด็ก เป็นแฟน

ตวัยงของหงส์แดงอย่างต่อเนือ่งมาจนถงึปัจจบัุนไม่เคยเปลีย่นแปลง น่า

แปลกท่ีไม่เคยมีสาวกปีศาจแดง แฟนคลับแมนเชสเตอร์ ยูไนเต็ด เข้า

มาแสดงความไม่สบอารมณ์กับสติ๊กเกอร์โลโกสโมสรลิเวอร์พูลท่ีเขาติด

ไว้ ท้ังๆ ท่ีเป็นคู่รักคู่แค้นกันขนาดนั้น ช่างแตกต่างจากสติ๊กเกอร์โลโก

พรรคการเมืองแผ่นนั้นจริงๆ

เม่ือแน่ใจกับท่ีมาของเหตุการณ์ก่อนหน้า มานพถึงกับต้อง

ออกปากให้หรรษาลอกสติก๊เกอร์แผ่นนีอ้อก หรรษาเข้าใจในความคดิเห็น

นี้ของมานพ เพราะระยะหลังเกิดเหตุการณ์ท�ำนองนี้บ่อยครั้งข้ึน การท่ี

ตอนนี้อยู่ในช่วงหาเสียง ก่อนการเลือกตั้ง ภายใต้รัฐธรรมนูญปี ๒๕๖๐ 

ซ่ึงก�ำลงัจะมีข้ึนในเดอืนหน้า เป็นสาเหตสุ�ำคญั และหรรษาเองกร็บัรู ้แต่

ก็ให้เหตผุลเชิงขอความเห็นใจว่า มนัเป็นสติก๊เกอร์ท่ีตดิมานานแล้ว และ

ท่ียอมให้เอามาติด ก็เพื่อเป็นการขอบคุณท่ีอดีต ส.ส. ช่วยเหลือหางาน 

หารายได้ให้ ไม่ได้ฝักใฝ่ทางการเมืองมากมายขนาดนั้น 

อันท่ีจริงแล้วก็ไม่ได้มีเฉพาะคนท่ีไม่สบอารมณ์แต่ฝ่ายเดียว 

คนท่ีชอบและหยอดเงินเพิ่มเพราะเจ้าสติ๊กเกอร์ใบนี้ก็มีอยู่ไม่น้อย ทว่า

การจะมีคนชอบหรือไม่ชอบ หากจะข้ึนอยู่กับความสามารถท่ีเขาได้

ถ่ายทอดออกมาผ่านการบรรเลงดนตรี มันน่าจะภูมิใจกว่าการถูกตัดสิน

ด้วยสติ๊กเกอร์ใบนี้เพียงใบเดียว

“ขอเวลาอีกสองวัน...” หรรษายินดีจะลอกสติ๊กเกอร์เจ้าปัญหา

ออก แต่ขอยืดเวลาออกไปอีกเลก็น้อย การตกลงรบัปากรบัค�ำล่วงหน้าว่า
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จะไปบรรเลงดนตรีในงานวนัเกดิเมียของอดตี ส.ส. คนเดมิ เป็นเหตผุลท่ี

ต้องชะลอการลอกสติก๊เกอร์ออกไปก่อน ซ่ึงมานพเองกเ็ห็นดด้ีวยตามนัน้ 

การมีโลโกพรรคการเมอืงพรรคนีต้ดิอยู่บนกีตาร์ของหรรษา น่าจะส่งผลดี

มากกว่าผลเสียในกรณีนี้

ยังไม่ทันท่ีท้ังคู่จะบรรเลงเพลงต่อ ชายฉกรรจ์ ๒ คน ก็หอบ

อุปกรณ์ดนตรแีละเครือ่งเสยีงขนาดย่อมลงมาจากท้ายรถกระบะอย่างเร่ง

รบี ก่อนจะขนมาตดิตัง้ใกล้กนักบัท่ีท้ังคูก่�ำลงัเล่นดนตรีเปิดหมวกอยู่ ถ้า

เป็นไปตามสมัผสัพเิศษของหรรษา การเล่นดนตรเีปิดหมวกคงต้องยุตลิง

เสียแล้ว ส�ำหรับวันนี้ 

การตดิตัง้เครือ่งดนตรีใช้เวลาไม่นานนกั บ่งบอกว่าเป็นมืออาชีพ 

ท�ำบ่อย คุน้สถานท่ี จากนัน้ชายพกิารตาบอด ๓ คน กเ็ข้าประจ�ำต�ำแหน่ง 

กีตาร์ เบส กลอง เมื่อทดสอบระบบเสียงและเครื่องดนตรีของตัวเอง

จนเป็นท่ีพอใจแล้ว การบรรเลงก็เริ่มข้ึน เป็นอันสิ้นสุดการบรรเลงของ

หรรษาและมานพตามความคาดหมาย ด้วยคุณภาพของเครื่องเสียง 

ความหนกัแน่นของกลอง ความทุ้มต�ำ่ของเบส เสยีงกตีาร์ท่ีบาดลกึ และ

ท่ีส�ำคัญคือความดงัจนกลบเสยีงดนตรท่ีีหรรษากบัมานพเล่น นัน่ท�ำให้ท้ัง

คู่ต้องหยุดเล่นไปโดยปริยาย ท้ังหมดไม่ใช่ความผิดของพี่น้องวงดนตรี

ตาบอด แต่เป็นความผดิของหรรษากบัมานพ การเพ่ิงมาเล่นท่ีนีเ่พยีงไม่

กีค่รัง้ เลยไม่ได้ตรวจสอบตารางนกัดนตรเีปิดหมวกท่ีจะสลบัสบัเปลีย่นกนั

มาเล่น ท�ำให้คิวชนกัน อันท่ีจริงท้ังหรรษาและมานพไม่ได้เล่นประจ�ำใน

วันนี้ พอดีตลาดท่ีจะไปเล่นปิดปรับปรุงพ้ืนท่ี ก็เลยเสี่ยงดวงมาลองเล่น

ท่ีนี่ ส่วนใหญ่แล้ว นักดนตรีเปิดหมวก มักไม่เล่นประจ�ำในวันเวลาและ

สถานท่ีเดยีวกนัทุกวนั การหมนุเวยีนไปเล่นในท่ีอืน่ๆ บ้างน่าจะดกีว่า จะ

เล่นซ�้ำที่เดิมอย่างมากก็ไม่เกิน ๒ ครั้งต่อสัปดาห์

นอกจากเสียงท่ีดังกลบแล้ว ความน่าเห็นใจเป็นปัจจัยหนึ่งท่ี
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เสริมการตัดสินใจท่ีจะ “ให้” ของผู้คน ต่อให้วันนี้เป็นคิวของวงหรรษา

กบัมานพ ต่อให้เครือ่งเสยีงดกีว่า เสยีงดงักว่า กค็งไม่ฝืนเล่นต่อไป เลีย่ง

ได้ก็จ�ำเป็นต้องเลี่ยง “จะให้คนอ่ืนเห็นใจ ก็ควรรู้จักเห็นใจคนอ่ืนก่อน” 

หรรษามักพูดค�ำนี้ให้มานพฟังเสมอ 

อันท่ีจรงิหรรษากเ็คยใช้เทคนคิความน่าเห็นใจมาแล้วเหมือนกนั 

สมัยเปิดหมวกแรกๆ เขาเคยยืนเล่นกีตาร์ร้องเพลงตอนเท่ียงวัน กลาง

แจ้ง ท่ามกลางแดดร้อนเปรี้ยง ที่ตลาดนัดสวนจตุจักร มันเป็นวิธีที่ใช้ได้

ผลในแง่ของยอดเงิน แต่ในแง่ของสุขภาพแล้วถือว่าไม่ผ่าน เขาเป็นไข้

ไปหลายวันจากการใช้เทคนิคนี้ 

ท่ีคิดว่าจะเป็นวันท่ีดีวันหนึ่งในตอนแรก ทุกอย่างกลับเป็นตรง

กันข้าม เหตุจากท้ังความไม่รอบคอบเรื่องตารางเวลา และสติ๊กเกอร์ 

เจ้าปัญหา นั่นท�ำให้ท้ังคู่ตัดสินใจแยกย้ายกลับบ้าน หรรษาไม่ลืมท่ีจะ

ก�ำชับนัดในวันพรุ่งนี้ ซ่ึงนอกจากการไปเล่นดนตรีงานวันเกิดของเมีย

อดีต ส.ส. ในช่วงเย็นแล้ว ยังนัดกันท่ีจะท�ำคลิปวิดีโอการบรรเลงดนตรี

ร่วมกนัระหว่างขิมกบักตีาร์ ท่ีบ้านของหรรษาด้วย เป็นคลปิท่ีเท่าไหร่ ท้ัง

สองคนกจ็�ำไม่ได้เหมือนกนั เพราะมนัมากอยู่พอด ูแถมยงัมีหลากหลาย

แนวดนตรอีกีด้วย มันไม่ได้ยุ่งยากอะไรส�ำหรบัหรรษาและมานพ รวมถงึ

ใครก็ได้ในโลกใบนี้ที่มีโทรศัพท์และสัญญาณอินเทอร์เน็ต 

การถ่ายคลิปวิดีโอของตัวเองลงไปในโซเชียลมีเดีย เป็นเร่ืองท่ี

ใครก็ท�ำได้ ซ่ึงท้ังคู่ก็หม่ันขยันท�ำอยู่เป็นประจ�ำ ยอดวิวในยูทูปส�ำหรับ

คลิปการเล่นขิมร่วมกับกีตาร์ในช่วงหลัง เริ่มแตะไปท่ีหลักพัน มันเป็น

ก�ำลังใจที่ดีที่ท�ำให้ทั้งคู่หมั่นขยันนัดกันมาซ้อม และถ่ายคลิปวิดีโอโพสต์

ลงในโซเชียลมีเดีย  

สายของวันต่อมา มานพมาถึงบ้านหรรษาก่อนเวลานัดหมายท่ี

จะถ่ายคลิปวิดีโอในช่วงบ่าย เขาเพิ่งสั่งซ้ือขิมเสียงดีมาตัวหนึ่ง จ�ำเป็น
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ต้องมีการเปลี่ยนและตั้งสายใหม่ มันไม่ง่ายเหมือนการเปลี่ยนสายกีตาร์

ท่ีมี ๖ เส้น ขิมมาตรฐานท่ัวไปมีสายท้ังหมด ๔๒ เส้น ต้องใช้เวลาพอ

สมควรกว่าจะเปลี่ยนและตั้งเสียงให้ตรงตามโน้ตจนครบทั้งหมด นั่นเป็น

เหตุให้มานพต้องรีบมาก่อนก�ำหนดนัดหมาย 

ระหว่างนั่งเป็นก�ำลังใจให้มานพท่ีง่วนอยู่กับการเปลี่ยนและตั้ง

สายขิม โทรศพัท์ของหรรษากด็งัข้ึน ทันทีท่ีรบัสาย รบัรู้ท่ีมาท่ีไปของคน

ท่ีคยุด้วย หรรษากแ็ทบจะเกบ็อาการดีใจไว้ไม่อยู่ เม่ือวานอาจจะไม่ใช่วนั

ท่ีดนีกักบัชีวติการเป็นนกัดนตรเีปิดหมวก แต่ส�ำหรบัวนันี ้การเริม่ต้นด้วย

ค�ำยนืยันจากปลายสายให้หรรษากบัมานพไปบรรเลงดนตรตีามแบบฉบับ

ของตวัเอง เพือ่อดัรายการโทรทัศน์ท่ีสตดูโิอย่านลาดพร้าวในสปัดาห์หน้า 

นบัเป็นข่าวดีในชีวติครัง้หนึง่ทีเดยีว แถมรายการนีมี้ยอดคนดจูากการจดั

อันดับความนิยมสูงพอสมควรเสียด้วย 

ราวเดอืนท่ีแล้ว ขณะเล่นดนตรีในงานอเีวนต์แถวสาทร ชายหญิง

คู่หนึ่งยืนดูพวกเขาอยู่นาน พร้อมกับใช้โทรศัพท์ถ่ายคลิปเอาไว้ ซ่ึงก็ไม่

ได้แปลกอะไร เพราะพวกเขาก็ถูกผู้คนท่ีช่ืนชอบถ่ายคลิปขณะท�ำการ

แสดงอยู่บ่อยๆ จนถึงช่วงพักการบรรเลง ชายหญิงคู่นั้นได้เข้ามาพูดคุย

ด้วย บอกว่าตวัเองท�ำงานท่ีบรษัิทผลติรายการโทรทัศน์ สนใจการบรรเลง

ดนตรขีองหรรษากบัมานพ ขอถ่ายคลปิวดิโีอไปเสนอผูใ้หญ่ในบรษัิทฯ ถ้า

ผู้ใหญ่เห็นด้วย อาจมีโอกาสได้ไปออกรายการโทรทัศน์ท่ีท้ังคู่ท�ำงานอยู่ 

แรกๆ ท้ังหรรษากับมานพต่างก็คาดหวังเป็นอันมาก แต่เมื่อเวลาผ่าน

ไปหลายวันเข้า ความคาดหวังก็เริ่มลดลงจนเกือบลืมไปแล้ว กระท่ังมา

ได้รับข่าวดีเอาในวันนี้ 

การอัดคลิปในช่วงบ่ายเปี่ยมไปด้วยบรรยากาศแห่งความสุข 

ขิมตัวใหม่ท่ีเพิ่งได้มาของมานพให้เสียงท่ีดี ประสานกับเสียงกีตาร์ของ

หรรษาอย่างลงตัว มันไม่ใช่กีตาร์ตัวท่ีมีสติ๊กเกอร์ติดจนเป็นลายพร้อย 



วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า98

หรรษาใช้กีตาร์อีกตัวท่ีไม่มีสติ๊กเกอร์ใดๆ ติดอยู่ เพราะให้เสียงในการ

อัดคลปิท่ีไพเราะ กตีาร์ตวัท่ีมีสติก๊เกอร์ตดิเป็นลายพร้อย เหมอืนท้ายรถ

กระบะของเขา เหมาะกับการแสดงสดมากกว่า ท้ังคู่เลือกเพลง “เลิกคุย

ท้ังอ�ำเภอเพื่อเธอคนเดียว” มาใช้อัดคลิปในวันนี้ และเป็นเพลงเดียวกัน

กบัท่ีจะน�ำไปใช้อัดรายการโทรทัศน์ท่ีเพิง่ตดิต่อมาด้วย เพลงนีน่้าจะโดน

ใจผู้ชมผู้ฟังได้ง่ายกว่าตามสัมผัสพิเศษของหรรษา 

“รอดูพวกเราในโทรทัศน์เร็วๆ นี้นะครับ” หรรษาบรรจงพิมพ์

ข้อความพร้อมกับโพสต์คลิปวิดีโอท่ีเพิ่งถ่ายเสร็จลงไปในเฟซบุ๊กส่วนตัว

ของเขา ก่อนจะบอกให้มานพไปอาบน�ำ้อาบท่าเพือ่เตรยีมเดนิทางไปเล่น

ดนตรีในงานวันเกิดของเมียอดีต ส.ส. ตามที่ได้รับปากไว้

ระหว่างนัง่รอเวลา หรรษาเหลอืบไปเห็นอะไรบางอย่างเคลือ่นไหว

อยู่ใกล้ๆ พุ่มไม้ เกือบเป็นบริเวณเดียวกันกับท่ีเจองูเขียวหางไหม้ลอก

คราบเม่ือวานนี้ เม่ือเดินเข้าไปดูจึงพบว่ามันเป็นปู หาใช่งูเขียวหางไหม้

อย่างท่ีคิด แต่มีความคล้ายกันอยู่อย่างหนึ่ง คือปูตัวนี้ก�ำลังลอกคราบ

เหมือนกัน 

“คราบท่ียังลอกออกไม่หมด” ท�ำให้มนัเคลือ่นท่ีได้ช้ากว่าท่ีควรจะ

เป็น แต่ด้วยความเป็นปู ท�ำให้ไม่เกดิความขยะแขยง ขนพองสยองเกล้า 

แม้จะเป็นการลอกคราบเหมือนกัน ความทรงจ�ำเกีย่วกบัวชิาวทิยาศาสตร์

ผดุขึน้มาในความคดิอกีครัง้ หรรษาปลอ่ยให้ปอูยูอ่ย่างนั้น มนัคงไม่เป็น

อันตรายร้ายแรงใดๆ กับลูกชายวัยก�ำลังซนของเขา

ใช้เวลาเกือบสองช่ัวโมง กว่าจะฝ่าฟันสภาพการจราจรในเย็น

วันศุกร์ท่ีหนาแน่น เม่ือมาถึงบ้านของอดีต ส.ส. ท้ังมานพกับหรรษารีบ

ข้ึนไปติดตั้งเครื่องดนตรีบนเวที และทดสอบระบบเสียงแทบจะในทันที

ท่ีมาถึง เหลือเวลาอีกแค่ ๒๐ นาที ตามก�ำหนดการท่ีท้ังสองคนจะต้อง

เริ่มบรรเลง ถือว่าฉิวเฉียดทีเดียว เม่ือระบบเสียงเป็นท่ีน่าพอใจแล้ว ท้ัง
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คูก่ล็งจากเวทีมาหาเครือ่งดืม่ดบักระหาย ปล่อยให้บนเวทีเป็นหน้าท่ีของ

พธิกีรในงาน ซ่ึงเริม่จากการเชิญเจ้าของวนัเกดิ และตวัแทนแขกเหรือ่ข้ึน

ไปมอบของขวัญเล็กๆ น้อยๆ พร้อมกับค�ำอวยพรวันเกิด แต่เนื่องจาก

เจ้าของวนัเกดิเป็นคนข้ีอาย ไม่ถนดัในการพดูต่อหน้าผู้คน พธิกีารในช่วง

นีจ้งึสัน้กระชับ งานวนัเกดิเมยีอดตี ส.ส. ในปีนี ้ไม่เอิกเกริกเหมอืนทุกๆ 

ปี แขกเหรือ่ท่ีเชิญมากมี็แต่ญาตสินทิมติรสหายท่ีผกูสมัครรกัใคร่กนัจรงิๆ 

เพยีงเท่านัน้ เนือ่งจากเป็นช่วงหาเสยีงก่อนการเลอืกตัง้ การจัดงานเลีย้ง

อาจสุม่เสีย่งและขัดต่อกฎหมายเลอืกตัง้ได้ ในงานจงึไม่มีสญัลกัษณ์หรอื

สิ่งใดๆ ที่เกี่ยวกับการเมือง เกี่ยวกับพรรคการเมืองหรือการเลือกตั้งเลย

ในระหว่างท่ีมีการอวยพรวันเกิดบนเวที หรรษาท่ีจิบเครื่องดื่ม 

อยู่ด้านล่างรู้สึกแปลกใจไม่น้อย เมื่อเห็นเลขาอดีต ส.ส. เพ่ือนของเขา 

ก�ำลังท�ำอะไรบางอย่างกับกีตาร์ท่ีตั้งอยู่บนเวที ท่าทางเหมือนก�ำลัง

พยายามลอกสติ๊กเกอร์แผ่นใดแผ่นหนึ่งท่ีติดอยู่บนกีตาร์ของเขาออก 

ไม่ทันท่ีจะตัดสินใจท�ำอะไรต่อ พิธีกรในงานก็เข้าสู่พิธีการในช่วงต่อไป 

แม้พยายามเลี่ยงความสุ่มเสี่ยงท่ีจะขัดต่อกฎหมายเลือกตั้ง แต่ถ้าจะไม่

พูดถึงหรือวกเข้าการเมืองเลยก็คงผิดธรรมชาติไปสักหน่อย

“ท่านสุดท้ายท่ีจะข้ึนมากล่าวอวยพรวันเกิด ขอกราบเรียนเชิญ

ว่าที ่ส.ส. พรรค .............” พธิีกรในงานทิง้จังหวะ หยดุพดูไปชัว่ขณะ 

เหมอืนต้องการให้ใครสกัคนพดูแทนเขาต่อจากค�ำว่าพรรค ลกัษณะดงักล่าว

เหมือนกับต้องซ้อมหรือเตรียมการกันมาก่อนหน้านี้เป็นอย่างดี ซึ่งคนที่

คว้าไมค์มาพูดต่อจากค�ำว่าพรรค........... ก็คืออดีต ส.ส. นั่นเอง สิ่งท่ี

เขาพูดต่อจากค�ำว่าพรรค ท�ำให้แขกเหรือ่ในงานปรบมอืแสดงความช่ืนชม

ยินดี แต่กลับท�ำให้หรรษาเกือบส�ำลักเครื่องดื่ม ไม่ต่างจากมานพท่ียืน

อยูข้่างๆ เหตผุลกค็อืมันไม่ใช่ช่ือพรรคการเมืองเดมิท่ีอดตี ส.ส. เคยเอา

สติก๊เกอร์ไปแปะตดิไว้บนกตีาร์ของหรรษาเมือ่ ๘ ปีท่ีแล้ว ดเูหมอืนว่าทุก
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คนท่ีอยู่ในงานจะรบัรูเ้รือ่งนีก้นัหมด มแีต่เพยีงหรรษากบัมานพเท่านัน้ท่ี

เพ่ิงรับรู้ว่า อดีต ส.ส. ได้ย้ายสังกัดไปอยู่พรรคการเมืองใหม่แล้ว ความ

กระจ่างบังเกดิข้ึนกบัหรรษา เขาเริม่เข้าใจสิง่ท่ีเลขาอดตี ส.ส. เพือ่นของ

เขา ก�ำลังท�ำอะไรบางอย่างกับกีตาร์ตัวนั้น

ไม่ง่ายเลยท่ีจะลอกสติ๊กเกอร์ออก ระยะเวลา ๘ ปี ท�ำให้มัน

เกือบผสานเป็นเนื้อเดียวกันกับกีตาร์ของหรรษาไปแล้ว ช่วงเวลาท่ีอดีต 

ส.ส. สาธยายเหตุผลของการย้ายไปสังกัดพรรคการเมืองใหม่ หรรษา

รีบข้ึนไปช่วยเพ่ือนของเขา แต่ก็ลอกสติ๊กเกอร์ออกได้เพียงแค่ครึ่งเดียว  

หากใช้ความรนุแรงอาจท�ำให้กตีาร์ของเขาเสยีหายได้ จงึไม่คุม้กนั จ�ำเป็น

ต้องใช้เวลาละเมียดละไมมากกว่านี้ เพื่อลอกสติ๊กเกอร์ทั้งหมดออก 

เม่ือเห็นว่าคงไม่ทันการณ์แล้ว ท้ังหรรษาและเพื่อนจึงปล่อย

เลยตามเลย ซ่ึงถ้าไม่สังเกตดีๆ หรือเป็นคนท่ีติดตามการเมืองอย่าง 

เข้มข้น ก็คงยากท่ีจะดูออก การบรรเลงดนตรีของหรรษากับมานพล่า 

ช้ากว่าก�ำหนดการราว ๑๐ นาที เนื่องจากอดีต ส.ส. ใช้เวลาไปกับการ

อธิบายเหตุผลของการย้ายไปสังกัดพรรคการเมืองใหม่ โอกาสท่ีจะท�ำ

ประโยชน์ให้กับพี่น้องประชาชนได้มากขึ้นคือเหตุผลหลัก 

ส�ำหรบัหรรษาแล้ว ไม่ว่าจะอยู่พรรคการเมอืงเดมิหรอืพรรคใหม่ 

ตราบใดทีย่ังมีงานเล่นดนตรี มีรายได้ ก็ไม่จ�ำเป็นต้องไปคิดอะไรให้มาก

นัก ต่อให้คนของพรรคการเมืองอื่นมาจ้างไปเล่น ก็คงไม่มีเหตุผลใดท่ี

จะต้องไปปฏิเสธ ส่วนการตัดสินใจจะลงคะแนนให้ใคร พรรคการเมือง

ใด มันอยู่ในใจของหรรษา โชคดีไม่น้อยท่ีเลขาอดีต ส.ส. เพื่อนของเขา 

บอกว่าวนันีส้ติก๊เกอร์โลโก้พรรคการเมอืงท่ีเพิง่ย้ายมา บังเอิญหมดพอดี 

ไม่อย่างนั้นคงได้อันใหม่ไปแปะแทนที่ 

นอกจากบทเพลงต่างๆ ท่ีหรรษาและมานพน�ำข้ึนไปบนเวทีแล้ว 

ข่าวดท่ีีจะได้ไปออกรายการโทรทัศน์กเ็ป็นอกีสิง่หนึง่ท่ีพวกเขาหอบห้ิวข้ึน
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ไปด้วย ไม่นบัรวมยอดไลก์จากเฟซบุ๊กท่ีหรรษาโพสต์ไปเมือ่ตอนบ่าย มัน

ทะลุถึงหลักห้าร้อย ซ่ึงเขาไม่เคยได้เท่านี้มาก่อน ไม่ต่างจากยอดวิวใน

ยูทูปท่ียังทะยานข้ึนเรื่อยๆ เหตุขลุกขลักอันเกิดจากสติ๊กเกอร์เจ้าปัญหา

กลายเป็นเรือ่งข�ำขัน หรรษาคดิเรือ่ยเป่ือยไปว่า หลงัจากรายการโทรทัศน์

ท่ีพวกเขาก�ำลงัจะไปบันทึกเทปได้ออกอากาศ บางทีคลปิวิดโีอท่ีพวกเขา

ลงไว้ในยูทูป ยอดวิวอาจพุ่งไปสู่หลักหม่ืน หรือหลายหมื่นก็ได้ คิดแบบ

ข�ำๆ ถ้าน�ำยอดวิวเปลี่ยนเป็นคะแนนเสียงเพื่อใช้ตัดสินผลการเลือกตั้งท่ี

ก�ำลังจะมาถึง หรรษาน่าจะเป็น ส.ส. ได้อย่างสบายๆ

เม่ือทุกอย่างพร้อม การบรรเลงดนตรกีเ็ริม่ข้ึน เพลง “Free Me” 

ของวง “Uriah Heep” ถูกหยิบข้ึนมาเป็นเพลงเปิดวง สัมผัสพิเศษของ

หรรษาบอกว่า จะต้องถกูใจอดตี ส.ส. ท่ีช่ืนชอบบทเพลงสากลในยุค ๗๐-

๘๐ ซึง่กเ็ป็นไปตามคาด ตราบใดท่ียังไม่ได้เป็นศลิปินมผีลงานเพลงเป็น

ของตัวเอง การเลือกเพลงท่ีคาดว่าจะโดนใจผู้ชมผู้ฟังมาบรรเลง ยังคง

เป็นสิ่งท่ีต้องให้ความส�ำคัญ นอกจากจะชื่นชอบเพลงนี้แล้ว อดีต ส.ส. 

ยังคว้าไมค์มาร่วมร้องเพลงนี้ไปด้วยอย่างครื้นเครง

ขณะก�ำลังบรรเลงเพลง หรรษาก้มลงไปมอง “คราบท่ียังลอก

ออกไม่หมด” ของสติ๊กเกอร์ท่ีอดีต ส.ส. แปะไว้บนกีตาร์ของเขาเมื่อ  

๘ ปีท่ีแล้ว พรุ่งนี้หรรษาตั้งใจว่าจะค่อยๆ ลอกมันออกให้หมด ท่ีจะน�ำ

มาติดแทนต�ำแหน่งเดิมก็คือ สติ๊กเกอร์รูปถ้วยแชมป์พรีเมียร์ลีกกับยูฟ่า

แชมป์เปียนลกี ท่ีทีมลเิวอร์พลู ทีมฟตุบอลทีมโปรดของเขา ก�ำลงัมสีทิธิ์

ลุ้นแชมป์อยู่ในขณะนี้ 
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เรื่องของเรื่องทั้งหมดมาจากผ้าเช็ดเท้าผืนเดียว

มันเป็นผ้าเช็ดเท้าท่ีท�ำจากผ้าเช็ดตัวผืนเก่าของลูกสาว เธอน�ำ

มาตัดเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้า กว้างสามสิบยาวหกสิบเซ็นติเมตร แล้วน�ำ

มาวางไว้หน้าห้องน�้ำในบ้าน

จะว่าไปแล้ว มันน่าจะเป็นเรื่องเล็กน้อยของใครต่อใครหลายคน 

แต่ส�ำหรับคนบ้านนี้ มันเป็นเรื่องใหญ่อย่างไม่น่าเชื่อ

เดิมผมกับภรรยาอยู่บ้านอีกหลังหนึ่ง แต่เธอเสียชีวิตเมื่อไม่กี่

เดือนท่ีผ่านมา ลูกสาวกับลูกเขยเป็นห่วงท่ีผมต้องอยู่คนเดียว จึงขอให้

มาอยู่ท่ีบ้านหลังนี้ ผมมิขัดในความหวังดีของเขา อีกอย่างท้ังคู่เป็นคน

ดแีละน่ารกั แม้แต่ลกูชายวยัสบิเจด็ของเขายังเอาใจใส่ผมเป็นอย่างด ีผม

อยู่ที่นี่ด้วยความสุขใจ

ผมได้เห็นเรื่องราวของผ้าเช็ดเท้าหลังเข้ามาอยู่ได้สามวัน

เช้าวันนั้นหลังจากหลานชายออกไปมหาวิทยาลัย ลูกสาวผม

เปลี่ยนผ้าเช็ดเท้าผืนใหม่แล้วออกไปท�ำงาน ลูกเขยผมเดินออกมาจาก

ห้องนอน ขณะจะเดนิเข้าห้องน�ำ้ ผมเห็นอาการชะงกังนัในกริยิา เขามอง

ไปที่ผ้าเช็ดเท้าแล้วขมวดคิ้ว ราวกับเห็นสิ่งที่ตัวเองมิสบใจ

แค่ผ้าเช็ดเท้า
ชิด ชยากร
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“มีอะไรหรือ” ผมเอ่ยปากถาม

“ผ้าเช็ดเท้าครับพ่อ” เขาเหลียวหน้ามาบอก “เมียผมชอบวาง

แผ่ท้ังผนื พอเดนิเหยียบหรอืเช็ดมันจะตดิเท้าข้ึนมา เดีย๋วผมพบัให้นะครบั 

พ่อจะได้เช็ดง่าย”

อืม เขามเีหตผุลของเขานะ ผมลองหวนนกึถงึภาพสามวนัท่ีผ่าน

มา เดมิทีผ้าเชด็เท้าผนืนีว้างอยู่ในลกัษณะใด เอ ผมมิแน่ใจนกัหรอืว่าผม

หลงลืม แต่จ�ำได้ว่ามันอยู่ในรูปแบบที่ไม่ค่อยเหมือนกัน

เขาพับผ้าผืนนั้นเหลือขนาดหนึ่งในสามของผืนเดิม ผมถามใจ

ตวัเองว่ามนัเลก็ไปไหม ไม่นะ ไม่น่าเลก็ ขนาดของมนัน่าจะพอดกีบัเท้า

พบัเสรจ็ เขาอาบน�ำ้อาบท่าแล้วออกไปท�ำงานตามปกต ิผมลอง

เช็ดเท้าตัวเองกับผ้าผืนนั้น ใช่ มันจริงเหมือนเขาว่า มันเช็ดได้ง่ายข้ึน 

ผ้าไม่ติดเท้าข้ึนมา แถมยังซึมซับน�้ำได้ดีกว่าไม่พับ เพียงแต่ผมรู้สึกว่า

ขนาดมันเล็กไปบ้าง หรือเท้าผมอาจจะใหญ่กว่าทุกคน แต่เร่ืองนี้ไม่ใช่

ปัญหาอะไรเลย ผมแก่มากแล้ว คงมีเวลาอยู่ดูโลกใบนี้อีกไม่นาน ไม้

ใกล้ฝั่งมีท้ังกระแสลมและกระแสน�้ำกัดเซาะ แม้พอเกาะติดดินแต่นับวัน

กลับยิ่งหมิ่นเหม่

ช่วงกลางวัน แม้อยู่บ้านคนเดียวแต่มิเหงา ผมอ่านหนังสือ

บ้าง ดูโทรทัศน์บ้าง ท�ำโน่นท�ำนี่บ้าง ดูแลผักสวนครัวท่ีปลูกไว้ข้างบ้าน

บ้าง ตอนเย็นต่างคนต่างกลับมา เราพร้อมหน้ากันท่ีโต๊ะอาหาร ผม

ชอบบรรยากาศของการอยู่ร่วมลักษณะนี้ ทุกคนปรองดองกันดี ท้ังสาม

คนดูแลผมอย่างมิยอมให้ตกหล่น ตักกับข้าวให้รินน�้ำให้ ถามทุกข์สุขใน

แต่ละวันมิได้ขาด

วันนี้รายการโทรทัศน์ระหว่างอาหารมื้อเย็น มีการอภิปรายไม่

ไว้วางใจนายกรัฐมนตรีและรัฐมนตรีบางท่าน ผมฟังบ้างไม่ฟังบ้าง แต่

ดูเหมือนลูกเขยตั้งใจฟังมาก โดยเฉพาะช่วงดาวสภาฝ่ายค้านลุกข้ึนพูด 
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ทั้งสายตาและประสาทหูแทบจะไม่ได้ละจากจอทีวีเลย

ผู้อภิปรายขุดคุ้ยจุดอ่อนของรัฐบาลอย่างถึงพริกถึงขิง จน ส.ส. 

ฝ่ายตรงข้ามหลายคนลุกขึ้นประท้วงไม่ขาดสาย

ลูกเขยผมบ่นขึ้นอย่างหัวเสียว่า

“ประท้วงอะไรกนันกัหนา แต่ละคนประท้วงด้วยเหตผุลปัญญาอ่อน

ทั้งนั้น”

ลูกสาวผมพูดสวนขึ้นมาทันทีว่า

“อ้าว พูดจาจาบจ้วงเกินเลยกันแบบนี้ มันต้องประท้วงสิ พูดใส่

ร้ายกันนี่”

“ไม่เห็นใส่ร้ายตรงไหน ใครๆ ก็รู้กันว่าไอ้รัฐมนตรีคนนี้มันแย่

จริง มันไม่ได้แค่สีเทานะ มันสีด�ำสนิทแบบติดทนนานเลย แล้วรัฐบาล

จะเก็บไว้ท�ำไม”

“มีหลักฐานอะไรหรือเปล่า เขาเป็นคนดีคนเก่ง ไอ้คนอภิปราย

มันป้ายสี” ลูกสาวผมเสียงแข็งใส่สามี

ผมรู้สึกเหมือนบรรยากาศไม่ดีนัก แต่มันอาจจะเป็นเรื่องปกติ

ของคนบ้านนี้ ผมเพิ่งมาอยู่จึงท�ำหน้าท่ีได้แค่เป็นพระประธาน ไม่ใช่

พระประธานท่ีจะตัดสินว่าใครถูกใครผิด แต่เป็นพระปูนปั้นท่ีควรปิดปาก

แนบสนิท

หลานชายของผมสนใจไก่ทอดย่ีห้อดังในจานมากกว่าสิ่งใด แต่

ดูเหมือนสองหูยังมิละทิ้งจากสิ่งรอบข้าง

“เธอฝังใจแต่กับรัฐบาลนี้ เห็นดีเห็นชอบด้วยทุกอย่าง ลองมอง

ให้ลกึส ิบ้านเมอืงก�ำลงัย�ำ่แย่ เศรษฐกจิตกต�ำ่ ผูค้นล�ำบากกนัท้ังประเทศ 

ช่องว่างระหว่างคนรวยกับคนจนห่างกันมาก ย่ิงมีรัฐมนตรีแบบนี้ ควร

ปลดได้แล้ว”

“ประเทศก�ำลังปรับตัวต่างหาก” ลูกสาวผมแย้งขึ้นมา “เธอดู
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ไม่ออกหรือว่านายกฯ ตั้งใจท�ำงานมาก รัฐมนตรีมาจากคนเก่งในหลาย

สาขา รฐับาลเพ่ิงบรหิารประเทศมาได้ไม่ถึงปี เธอต้องให้โอกาสเขาบ้างส”ิ

ผมนั่งฟังอย่างสงบ พยายามเก็บสาระและเหตุผลของท้ังคู่ไว้

ในใจ

“ใครบอกเธอว่ารัฐมนตรีมาจากคนเก่ง มาจากคนใหญ่คนโตใน

พรรคร่วมรฐับาลท้ังนัน้ เธอดูไม่ออกหรอื กระทรวงไหนผลประโยชน์มาก 

มนัแย่งกนัเป็นเจ้ากระทรวงเหมือนหมาแย่งเนือ้ แต่ละคนท่ีเป็นรัฐมนตรี

เหมาะสมกบัต�ำแหน่งหรอืไม่ รฐัมนตรมีหาดไทยควรเป็นต�ำรวจหรอืฝ่าย

ปกครอง กระทรวงพาณิชย์ควรเป็นพ่อค้า กระทรวงยุติธรรมควรเป็น 

ผู้พิพากษา กระทรวงสาธารณสุขควรเป็นหมอ แต่นี่มั่วไปหมด แล้ว

เมื่อไรบ้านเมืองจะเจริญ”

“เธอไม่ชอบรฐับาลนี ้เพราะเธอฝังใจกบัพรรคฝ่ายค้าน ไอ้พรรค

ท่ีเธอชอบมันแพ้เลือกตั้ง เธออย่าลืมนะว่ารัฐบาลก่อนท่ีเธอชอบ คดี

ทุจริตหลายคดียังค้างคาอยู่ในศาล ยังจะไปชอบมันอีกหรือ”

บรรยากาศระหว่างม้ือเย็นเริ่มซวนเซ หลานชายผมขยับปาก

ออกมาบ้าง

“กินข้าวเถอะ พ่อแม่อย่าเถียงกันเลย เกรงใจคุณตาบ้าง คุณตา

เพิ่งมาได้ไม่กี่วัน ทะเลาะกันให้เห็นแล้ว”

คลื่นลมสงบไปในทันที

หลังทานข้าวเสร็จ ตอนท่ีลูกสาวเดินผ่านหน้าห้องน�ำ้ ผมได้ยิน

เสียงตวาดแหวขึ้นมาว่า

“พี่พับผ้าเช็ดเท้าอีกหรือ”

“ใช่”

“พับท�ำไมบอกตั้งหลายครั้งแล้ว”

“อธิบายเธอหลายครั้งแล้วเหมือนกัน ถ้าไม่พับผ้าจะติดเท้าข้ึน
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มา เธอไม่น่าจะมามากเรื่อง เธอมีห้องน�้ำส่วนตัวของเธอ เธอจะวางแผ่

กต็ามใจเธอไม่มีใครว่า ห้องน�ำ้ห้องนีเ้ราใช้กนัสามคน อย่ามายุ่งได้ไหม”

สงครามความคิดระลอกสองเริ่มขึ้นอีกครั้ง ผมฟังและพอเดา

ออกว่าเรือ่งนีม้นัน่าจะเกดิมานานแล้ว เพยีงแต่มกีารปะทุในบางช่วงของ

เวลา ลกูสาวผมท�ำท่าไม่ยอมแพ้ เธอมัน่ใจในเหตผุลของตวัเองอยูเ่หมอืน

กัน เธอตอบด้วยความฉุนเฉียวว่า

“ฉันอธิบายเธอหลายครั้งแล้วนะ ฉันไม่ได้เช็ดฝ่าเท้าอย่างเดียว 

ผ้ามันต้องแผ่เพื่อดึงขึ้นมาเช็ดหลังเท้าได้ด้วย หลังเท้าคนเราต้องแห้ง 

ถ้าเธอพบัหนาแบบนัน้มันเช็ดไม่ได้ ใช่ ฉันรูว่้านี่ไม่ใช่ห้องน�ำ้ส่วนตวัของ

ฉัน แต่ฉันอยากให้ทุกคนได้เช็ดเท้าด้วยวิธีที่ถูกต้อง”

“มีแต่เธอนี่แหละที่เช็ดหลังเท้า”

“ใช่ ฉันนี่แหละ บ้านฉันสอนมาแบบนี้”

ผมเพิ่งนึกข้ึนมาได้ ภรรยาผมนี่แหละท่ีสอนลูกสาวให้เช็ดหลัง

เท้าด้วย แต่ส่วนตัวผมแล้วมิได้สนใจในเรื่องนี้มาก ผ้าวางอยู่แบบไหน

ผมเช็ดแบบนั้น ส่วนมากผู้ชายไม่ค่อยมากเรื่องนัก

“ทีหลังไม่ต้องพับอีกนะ” ลูกสาวผมเสียงแข็ง

ผมเข้าใจชีวิต แต่ละคนมาจากเตาหลอมท่ีต่างกัน สิ่งเหล่านี้

ท�ำให้ความรู้สึกนึกคิดแตกต่าง เมื่อมารวมตัวกันเป็นครอบครัว แม้ต่าง

คนต่างพยายามปรบัตวัเข้าหากนั ตอนแรกมกัไม่มปัีญหา แต่พอวนัเวลา

เปลี่ยนไปต่างคนเริ่มกลับมาเป็นตัวของตัวเองอีกครั้ง ปัญหาเกิดขึ้นเมื่อ

มีการอยู่ร่วมกันนานวัน

อยากแนะน�ำพวกเขาถึงความคิดของผมบ้าง แต่ตัวเองเพิ่งมา

อยู่ใหม่ อย่าเพิ่งแสดงความเห็นอะไรดีกว่า รอดูทีท่าของแต่ละคนอีกสัก

พัก ผมอยากให้เรื่องผ้าเช็ดเท้าเป็นเรื่องเล็กๆ ภายในครอบครัว อย่าได้

ลุกลามจนกลายเป็นเรื่องใหญ่เลย



วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า108

เช้าวนัรุง่ข้ึน หลงัจากผมใส่บาตรพระท่ีผ่านมาทางหน้าบ้านแล้ว 

ขณะเดินเข้าบ้าน ได้ยินเสียงไม่สบอารมณ์ของลูกสาวดังข้ึนอีกครั้ง พอ

เดินเข้ามาในบ้านจึงเห็นเธอก�ำลังต่อว่าลูกชาย

“บอกตั้งกี่ครั้งแล้วท�ำไมไม่จ�ำ ดูสิ ผ้าเช็ดเท้าวางไว้ดีๆ พอลูก

เช็ดเสร็จ ผ้าวางไว้ไม่เป็นระเบียบเลย ยิ่งดูยิ่งเหมือนผ้าขี้ริ้ว”

ผมเห็นผ้าเช็ดเท้าผืนนั้นแล้ว สภาพมันคล้ายถูกขย้ีขย�้ำจน

เละเทะ ดูออกในทันทีว่าหลังจากเช็ดเสร็จ คนเช็ดมิได้ใส่ใจจัดวางให้

เหมือนเดิม มันกองอยู่เรี่ยราดอย่างที่ไม่ควรจะเป็น

“สอนมาตัง้แต่เดก็แต่ไม่เคยเช่ือแม่ จะให้เหนือ่ยกนัท้ังชวีติหรือไร”

พอถูกแม่ต่อว่า เขาแก้ตัวด้วยเหตุผลที่ผมฟังแล้วไม่ขึ้น

“รีบไปเรียนหนังสือ กลัวสาย”

“ไม่รีบก็เป็นแบบนี้แหละ คนเราถ้าอยากมีชีวิตท่ีดี ต้องเริ่มต้น

ด้วยความเป็นระเบียบ แค่เรื่องผ้าเช็ดเท้ายังท�ำให้ดีไม่ได้ แล้ววันข้าง

หน้าลูกจะท�ำอะไรได้ล่ะ”

หลานชายของผมไม่ต่อปากต่อค�ำ คว้าหนงัสอืเรยีนรีบเดนิออก

ไปนอกบ้าน

ผมลองถามตัวเองว่าจะแก้ปัญหาเหล่านี้อย่างไรดี เพราะดูแล้ว

น่าจะเป็นเรือ่งยืดเย้ือและเรือ้รงั ถ้าแต่ละคนไม่ยอมถอยกนัคนละก้าว มนั

จะเป็นเรือ่งราวท่ีไม่มวีนัจบสิน้ ดท่ีีลกูสาวผมมีห้องน�ำ้ส่วนตวัของเธอ แต่

เธออดไม่ได้ท่ีจะมาดแูลความเป็นระเบียบของห้องน�ำ้นีด้้วย ความจรงิน่า

จะวางผ้าเช็ดเท้าไว้สองผืน ของพ่อผืนลูกผืน ส่วนผมยังไงก็ได้

การอภิปรายไม่ไว้วางใจวนัทีส่อง เกดิขึน้ในช่วงเวลาอาหารเยน็เหมอืนเดิม

วนันีห้ลานชายของผมจบัจ้องอยู่บนหน้าจอแทนจานข้าว เพราะ

ผูอ้ภปิรายเป็น ส.ส. หนุม่นกัเรยีนนอก ผูม้าจากครอบครวัมีอนัจะกนิ มา
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จากพรรคใหม่ท่ีมีนโยบายแปลกหลายเรื่อง ดูคล้ายเป้าหมายของพรรค

อยูท่ี่คนรุน่ใหม่ เขาอภปิรายในฐานะ ส.ส. ฝ่ายค้าน ในขณะท่ีลกูสาวของ

ผมนั่งหน้าเบ้ท�ำท่าเหมือนไม่อยากฟัง

เขาอภปิรายดเุดอืด ฟังดคูล้ายย่ิงสร้างสงครามน�ำ้ลายหนกัข้อข้ึน 

เขาต�ำหนิรัฐบาลชนิดไม่มีชิ้นดี

“ชอบหรือลูก” ลูกสาวผมเอ่ยปากถาม

“ครบั เขาพดูเรือ่งจรงินะแม่ รฐับาลยังใช้นโยบายแบบเก่าบรหิาร

ประเทศ ปัญหาเดิมๆ จึงยังสุมอยู่ สมควรเปลี่ยนแปลงรูปแบบไปสู่ยุค

ใหม่ได้แล้ว ประเทศไทยต้องการคนแบบนี้ เพ่ือน�ำพาเราก้าวให้ทันโลก

ปัจจุบัน”

“แม่ว่าพรรคนี้ไม่ดีนะ ก้าวร้าวจนน่ารังเกียจ”

“แม่ล้าหลังและตกยุคมาก” หลานชายพูด “แม่คอยดูนะ อีกสัก

พักพรรคนี้จะได้เป็นรัฐบาล ผมว่าการเลือกตั้งคราวหน้านี่แหละ เขา

ต้องได้เป็นแน่นอน แม่อย่าลืมนะว่าคนรุ่นใหม่มีจ�ำนวนมาก พวกเขา

เบ่ือการเมืองแบบเก่ามานานแล้ว รัฐบาลชุดนี้บริหารงานไม่เป็น สร้าง

ปัญหาให้ประเทศไม่รู้จักจบ”

“คนเราคิดไม่เหมือนกันหรอกลูก” ลูกเขยผมเอ่ยปากขึ้นมาบ้าง

“ก็ไม่เหมือนกันนั่นแหละครับ พ่อชอบพรรคท่ีพ่อรัก พรรคสุด

รักของพ่อมีเรื่องฉาวโฉ่มากมาย คอร์รัปชันไปไม่รู้เท่าไรต่อเท่าไร พ่อ

ต้องเงยหน้าจากพรรคเก่ามาดูพรรคใหม่ๆ บ้าง”

หลานชายผมหยุดพูดนิดหนึ่ง แล้วหันมาถามผมว่า

“คณุตาล่ะครบั ชอบรฐับาลหรอืฝ่ายค้าน หรือชอบพรรคการเมอืง

ไหนเป็นพิเศษ คุณตานั่งนิ่งมาตลอด”

ผมได้แต่ยิ้มบางๆ แล้วตอบในฐานะพระประธานว่า

“ตายังตอบไม่ถูก แต่ละพรรคต่างมีข้อดีข้อด้อย”



วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า110

“ผมรู้แล้วว่าคุณตาชอบใคร”

“รู้ได้ไง” ผมแปลกใจในค�ำพูดของเขา

“รู้สิครับ พฤติกรรมนั่งเงียบๆ ของคุณตา เหมือนกับพรรคๆ 

หนึ่งท่ีถามอะไรแล้วมักจะตอบแบบกลางๆ ไม่ยอมให้ตัวเองเสียหาย ไม่

ค่อยมีความเหน็ บางครั้งถ้ามีความเหน็ออกมา มักจะตอบแบบบัวไม่ช�ำ้

น�ำ้ไม่ขุ่น เรยีกได้ว่านุม่นิม่จนน่าร�ำคาญ เกอืบท้ังพรรคคล้ายเกดิมาจาก

พ่อแม่เดียวกัน นี่ผมเดานะ แต่น่าจะถูก”

ผมไม่ทันจะได้ตอบหลาน ลูกสาวผมเอ่ยปากขึ้นมาว่า

“ลูกอย่าไปบ้าพรรคใหม่เลย มาช่วยสนับสนุนรัฐบาลดีกว่า”

“ไม่เอาหรอกแม่ ดูแล้วไม่เวิร์ก ไปไม่รอดหรอกครับถ้ายัง

ต้วมเตี้ยมอยู่แบบนี้ ยุคนี้มันยุคใหม่แล้ว เต่านาไหนเลยจะเดินทางเร็ว

เท่าเครื่องบิน”

ลูกเขยผมที่นั่งฟังมานานพูดแทรกว่า

“พ่อไม่เห็นด้วยนะลกู คนรุน่ใหม่มแีต่ความคดิไม่มปีระสบการณ์ 

ยังไงก็สู้พรรคที่เคยเป็นรัฐบาลมาก่อนไม่ได้”

การเมืองบนโต๊ะอาหารคล้ายแบ่งเป็นสามเส้า เริ่มหนักข้อข้ึน 

คนแก่โลกอย่างผมจึงต้องลองเปลี่ยนเกมบ้าง

 “เอาๆๆ อย่าเถียงกัน ฟังพ่อบ้างนะลูก ฟังตาบ้างนะหลาน”

ทั้งสามเสียงที่ไม่มีใครยอมใครชะงักลงพร้อมกัน 

ผมพูดว่า

“เถียงกันไปท�ำไม ใครคิดอย่างไร ใครชอบอย่างไรก็เลือกไป

อย่างนั้น ทุกคนมีสิทธิ์เป็นของตัวเอง ไม่มีใครถูกใครผิดหรอก เราจะ

รู้ว่าพรรคใดดีไม่ดีต้องดูตอนเขาท�ำงาน วันนี้พรรคท่ีแม่ชอบเป็นแกน

น�ำรัฐบาล วันข้างหน้ารัฐบาลอาจจะเป็นพรรคท่ีพ่อชอบหรืออาจจะเป็น

พรรคท่ีลูกชอบ พูดก็พูดเถอะ แม่พูดถูกเหมือนกันนะ ท่ีว่ารัฐบาลเพิ่ง
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บรหิารงานมาไม่ถงึปี เรารอดูไปอีกสกัพกัไม่ดกีว่าหรือ ส่วนตา...แม้เพ่ิง

ย้ายมาอยู่ท่ีนี่ เพิ่งมาอยู่ร่วมกับลูกๆ และหลาน แต่พอดูออกว่าทุกคนมี

ความแตกต่างกนัในด้านความคดิ ดจูากการเลอืกข้างของพรรคการเมือง

ที่ชอบก็พอรู้ แต่ลูกรู้ไหมว่าลูกมีบางอย่างที่เหมือนกัน”

ทุกสายตาจับจ้องมาที่ผม

“อะไรหรือพ่อ” ลูกสาวผมถาม

“ต่างคนต่างมีความหวังเดียวกัน หวังท่ีจะให้ประเทศชาติได้ดี 

แม้ต่างคนต่างคิดเข้าข้างตัวเอง แต่นี่มิใช่เรื่องผิด เราต้องฟังความเห็น

คนอื่นด้วย อย่าดึงดันแบบหัวชนฝา”

“แล้วพ่อว่าพวกเราท้ังสามคนจะหลอมรวมกันได้ไหม” ลูกเขย

ผมถาม

“ได้หรือไม่ได้เป็นเรื่องของอนาคต ปัญหาก็คือถ้าทุกคนยังฝังใจ

อยู่กับความคิดเดิม ย่อมไม่เกิดการปรองดองข้ึนแน่ ดูเร่ืองเล็กๆ สิ แค่

เรื่องผ้าเช็ดเท้าผืนเดียว ต่างคนต่างคิดไปคนละแบบ ถ้ามีความคิดต่าง

ในเรื่องที่ไม่ควรต่าง รอยร้าวย่อมเกิดขึ้นในทันที”

หลานชายผมถามว่า

“แล้วเรื่องผ้าเช็ดเท้า คุณตาว่าจะแก้ปัญหาอย่างไร”

“ง่ายนิดเดียว” ผมหัวเราะเบาๆ แล้วพูดต่อว่า “ใช้คนละผืนกัน

เลย ของใครของมันไม่ต้องข้องแวะกัน ข้อส�ำคัญทุกคนต่างต้องยอมรับ

ของกันและกัน แม่วางแผ่แบบของแม่ แม่มีห้องน�้ำของตัวเองแล้วนี่ 

ส่วนของลูกกับของพ่อคนละผืน แต่มีข้อแม้ว่าแม่ต้องไม่มาวุ่นวายกับ

พ่อและลูก”

“มันดูไม่ดีนะพ่อ โดยเฉพาะผ้าที่ลูกเช็ดมันถูกขยี้จนเละ”

“ลูกต้องถอยมาสักก้าวสิ” ผมบอกลูกสาว “ลดทิฐิของตัวเองลง

บ้าง ทุกเรื่องก็คงดีขึ้น”
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เธอพยักหน้าคล้ายมิเต็มใจ แล้วพูดว่า

“แล้วเรื่องความคิดทางการเมืองล่ะพ่อ”

“การเมืองกเ็หมือนผ้าเชด็เท้า อ้อ ไม่ใช่ส ิพดูใหม่ดกีว่า การเมอืง

ก็แค่ผ้าเช็ดเท้า”

“ลูกไม่เข้าใจ”

“รัฐบาลในวันนี้อาจถูกใจลูก ไม่ถูกใจสามีลูก ไม่ถูกใจลูกของ

ลูก ใช่ไหม”

“ใช่ แล้วเกี่ยวอะไรกับผ้าเช็ดเท้า”

“เกี่ยวสิ การเลือกตั้งครั้งหน้าเหมือนกับการน�ำผ้าเช็ดเท้าไปซัก 

ผ้าท่ีถูกซักมาใหม่ย่อมเป็นผ้าสะอาด ทุกคนอาจจะเปลี่ยนใจมาชอบใน

สิ่งที่ตัวเองเห็นว่าสะอาดก็ได้”

“พ่อหมายความว่าการเมืองเป็นแค่เรื่องผ้าเช็ดเท้าหรือ”

“ใช่ ใช่แค่ผ้าเช็ดเท้าผืนหนึ่ง หมดวาระใช้ต้องน�ำไปซัก แล้วน�ำ

มาใช้เช็ดกนัใหม่ สกปรกอกีกซั็กใหม่ เหมอืนท่ีเราเลอืกตัง้ใหม่นัน่แหละ 

ต่างกับผ้าเช็ดเท้าตรงไหนเล่า”
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“ท�ำไมวนันีย้งัไม่มใีครมาเกบ็ซากหมาตวันัน้อกี แล้วแบบนีใ้ครจะแวะซ้ือ

ของ” เสยีงบ่นอย่างหงดุหงดิปนมากบัเสยีงโยนลงัใส่ของอย่างแรงจนเกดิ

เสียงโครมครามเกินพอดี

เวลาตีสี่กว่าๆ หลายคนอาจก�ำลังหลับใหล หลายคนก�ำลังตื่น 

แต่พ่อค้าแม่ค้าแผงผลไม้ของฝากรมิถนนเริม่ตัง้ร้านแล้ว ยิง่เปิดร้านเช้า 

ปิดร้านดกึย่ิงมีเวลาขายของมากข้ึน พ่อค้าแม่ค้าแผงริมทางรู้ด ีช่วงก่อน

ท่ีเศรษฐกิจยังดีชีวิตยังราบรื่นพ่อค้าแม่ค้าแทบจะไม่ปิดแผงเพราะผู้คน

สัญจรไปมาตลอด แผงขายผลไม้ใช้วิธีเปลี่ยนกันมานอนเฝ้าแผงในช่วง

กลางคืน

แต่ในวิกฤตโรคระบาดมีการประกาศ พ.ร.ก.สถานการณ์ฉุกเฉิน 

ท่ีก�ำหนดเวลาออกจากบ้านยามค�่ำคืนท�ำให้พ่อค้าแม่ค้าต้องเก็บแผงใน

ตอนกลางคืนและรีบมาเปิดใหม่ในเวลาเช้ามืด แม้การค้าขายจะซบเซา

ลงมากแต่ทุกคนกย็อมรบัเพราะไม่อยากเสีย่งกบัโรคตดิต่อร้ายแรงท่ีก�ำลงั

ระบาดไปทั้งโลก

“สรุปแล้วมีใครไปแจ้งเจ้าหน้าท่ีมาเก็บซากหมาหรือยัง” แม่ค้า

คนเดิมตั้งค�ำถาม

ใครจะเก็บซากหมาตัวนั้น
สุวัณนา
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“ไปแจ้งที่ไหนล่ะ” ชายร่างท้วมวัยห้าสิบกว่าๆ ถาม

“ไปแจ้ง อบต. หรือเปล่า” คนท่ีตั้งค�ำถามน�้ำเสียงหงุดหงิดคน

เดิมเปลี่ยนเป็นลังเลแทน

“แจ้งได้หรอ แล้วใครจะมาเกบ็ รถขยะหรอ” ชายคนเดมิถามท�ำ

หน้าสงสัย “ฉันว่าน่าจะแจ้งกรมทางมากกว่านะ”

“แล้วจะแจ้งกรมทางท�ำไม เขามีหน้าท่ีซ่อมสร้างถนนไม่ใช่เก็บ

กวาด” คูส่นทนาเถยีง ยังมีสหีน้างงๆ แต่กม่ั็นใจเตม็ท่ีว่าต้องไม่ใช่หน้าท่ี

ของกรมทางหลวงแน่นอน

“แต่กรมทางเขายังออกมาตัดหญ้าข้างทางตอนท่ีมันโตจนรก

กีดขวางการจราจรเลยนะ” อีกฝ่ายตั้งข้อสังเกต

“กจ็รงิ” คนพดูท�ำท่าคดิ “แต่ อบต. บ้านเรามีรถขนขยะนะ เขา

ก็น่าจะขนซากหมาไปทิ้งได้เหมือนกัน” หญิงวัยเดียวกันให้เหตุผลบ้าง

“ท้ิงยังไงล่ะ ขยะบ้านเราท่ีเขาเก็บไปนี่เขาเอาไปฝังหรือเผา ถ้า

ฝังเขาจะเอาไปกองไว้กี่วันถึงฝัง ซากหมามันจะเน่าเหม็นก่อนไหม” อีก

ฝ่ายตั้งค�ำถาม 

สองสามีภรรยายังถกเถียงและตั้งค�ำถามกันถึงความรับผิดชอบ

ของหน่วยงานต่างๆ หลายเรื่อง ถึงแม้จะอยู่ในชุมชนมาตั้งแต่เกิดแต่ทั้ง

สองก็ไม่ได้รูจ้รงิในเรือ่งการปกครอง หรอืการจดัการเรือ่งต่างๆ รูเ้พยีงแต่

เม่ือครบรอบวาระสีปี่จะมีการเลอืกตัง้นายกองค์การบรหิารส่วนต�ำบล ซ่ึง

จะเป็นวาระที่ผู้คนจับกลุ่มคุยกันถึงผลประโยชน์ของชุมชนถ้าคนนั้นหรือ

คนนี้ได้รับเลือกตั้ง และแน่นอน...ถ้าคนหมู่บ้านไหนได้รับเลือกเม็ดเงิน

ในการบริหารชุมชนก็จะเทไปที่หมู่บ้านนั้นมากกว่า

“ยังไม่มีใครมาเก็บซากหมาอีกหรอ” เสียงหงุดหงิดดังมาจาก

ร้านฝั่งตรงข้ามถนน 

“นั่นสิ ตั้งแต่เมื่อวานแล้ว ไม่มีหน่วยงานไหนสนใจมาเก็บเลย
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หรือไง” อีกเสียงที่มาช่วยเปิดร้านหงุดหงิดไม่แพ้กัน

“แล้วแบบนี้ใครจะแวะซ้ือของ มีซากหมาตายอยู่หน้าร้านเนี่ย” 

คนพูดกระแทกลังผลไม้ลงกับแผงขายอย่างแรง

เมือ่วานเวลาประมาณห้าโมงเยน็กว่าๆ เจ้าสุนขัจรจดัผอมโซชะตาขาดตวั

หนึ่ง ไม่รู้พลัดหลงมาจากไหนซ่ึงนั่นไม่ใช่ประเด็น เพราะประเทศเรามี

สุนัขจรจัดมากมายอยู่แล้ว ต้นเหตุก็จากโดนเอามาท้ิงและแพร่ลูกเกิด

หลาน เจ้าสุนัขเคราะห์ร้ายอาจเป็นสุนัขจรจัดตั้งแต่เกิด อาจถูกเอามา

ทิ้งหรืออะไรก็ตาม แต่...

“โครม...” 

ก่อนหน้าเสยีงชนโครมใหญ่ เสยีงเบรกดงัสนัน่น�ำมาก่อน แม่ค้า

แผงขายผลไม้ของฝากริมถนนต่างกรีดร้องอย่างตกใจ รถสิบล้อคันนั้น

ลากเบรกไปสักพักรถถึงจะหยุดก่อนคนขับจะกระโดดลงจากรถท่าทาง

หัวเสีย

“หมาใครเนีย่ ท�ำไมปล่อยมาวิง่ตดัหน้ารถ ดสู ิรถพงัหมด” เสยีง 

ถามกระชากอย่างโมโหหันซ้ายหันขวาไปยังแผงขายผลไม้ริมทาง “หมา 

ใครไม่ดูแลปล่อยมาว่ิงกลางถนน รถพังใครจะชดใช้” คนพูดกระฟัด 

กระเฟียดใส่อารมณ์เตม็ท่ี หลงัโวยวายมองร้านข้างทางท่ีไม่มีใครออกมา

รับว่าเป็นเจ้าของสุนัข คนขับรถสิบล้อก็อ้อมไปดูร่องรอยความเสียหาย

หน้ารถของตัวเอง ก่อนจะกลับมาข้างรถพร้อมกับเริ่มตะโกนใหม่

“หมาใครไม่ยอมรับอย่าให้กูรู้นะ พวกเปรต” คนขับสิบล้อช้ีนิ้ว

กราดใส่แผงผลไม้ข้างทางอย่างโมโห

“อ้าว เฮ้ย ไอ้ห่านี ่หมาใครจะไปรูห้รอ ไม่เคยเห็น มายืนช้ีหน้า

ด่าปาวๆ เป็นบ้าหรือไงมึง” พ่อค้าแผงใกล้ออกมายืนชี้นิ้วใส่อีกฝ่ายบ้าง

อย่างคาดโทษ
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“ใช่ๆ หมาใครจะรูม้ัย้ทุกทีไม่เคยเห็น ใครเอามาปล่อยหรอืเปล่า

ก็ไม่รู้ ไอ้ห่านี่มายืนด่าพวกเราปาวๆ” แม่ค้าอีกแผงออกมาเสริม

“มันต้องหมาพวกมึงนั่นแหล่ะ ถ้าไม่มีใครยอมรับเป็นเจ้าของกู

จะแจ้งความ” คนขับรถสิบล้อชี้หน้ากราดพ่อค้าแม่ค้าทุกร้าน

“เอาเลย แจ้งเลย กจูะแจ้งกลบัมึงบ้าง” เสยีงแม่ค้าอกีคนตะโกน

กลบัมา พร้อมกบัเสยีงอือ้องึของลกูคูเ่จ้าของแผงผลไม้ข้างทางอีกหลาย

แผง

หลังจากนั้นไม่นาน รถยนต์ต�ำรวจสองคันก็เข้าจอดเทยีบพร้อม

กับตั้งกรวยจราจรปิดกั้นเส้นทางท่ีมีเรื่อง เกิดปากเสียงระหว่างพ่อค้า

แม่ค้าและคนขับรถสิบล้อ ฝ่ายคนขับรถสิบล้อต้องการหาเจ้าของสุนัข

ท่ีวิ่งตัดหน้ารถ จนรถสิบล้อได้รับความเสียหายซ่ึงจริงๆ ไม่มีรอยบุบ 

สักนิด ส่วนฝ่ายพ่อค้าแม่ค้าไม่พอใจท่ีคนขับรถสิบล้อมายืนช้ีหน้าด่า

กราดต้องการแจ้งความข้อหาหมิ่นประมาท

นับเป็นช่วงเย็นท่ีวุ่นวายบนถนน แผงผลไม้สองข้างทางหลาย

ร้านตอนเยน็นัน้ปิดร้านไปโดยปรยิาย เพราะคนขายมวัแต่เถยีงกบัคนขับ

สิบล้อเจ้าอารมณ์ ท่ีด้านหลัง สุนัขจรจัดโชคร้ายนอนสิ้นใจอยู่กับท่ี แรง

ปะทะจากรถสบิล้อไม่ท�ำให้รถขนาดใหญ่บุบสลาย ต่างจากร่างผอมจรจดั

ท่ีตายสนทิคาท่ี ซ่ึงนัน่อาจเป็นโชคดท่ีีสดุในชีวติของมนัก็ได้ท่ีไม่ต้องนอน

บาดเจ็บอย่างโดดเดี่ยวจนขาดใจตายไป

“นีฉั่นกน็กึว่าต�ำรวจท�ำเรือ่งเสรจ็จะเกบ็ซากหมานี่ไป” แม่ค้าคน

เดิมที่มาเปิดแผงหลังสุดคุยกับคนที่มาด้วย

“นั่นสิ แต่ว่ามันหน้าท่ีต�ำรวจหรอท่ีจะมาเก็บซากหมาตายเนี่ย” 

อีกคนตั้งค�ำถามเพราะไม่เคยเห็นต�ำรวจจะท�ำหน้าที่นี้

“ไม่รู้สิ แต่ต�ำรวจท�ำงานเพ่ือประชาชนนี่ เก็บซากหมาตายก็ไม่

น่าแปลก” คนพูดพูดไม่เต็มเสียงเพราะชักไม่แน่ใจนัก
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“เราต้องแจ้งหน่วยงานไหนมาเก็บล่ะทีนี้ ปล่อยไว้แบบนี้ใครจะ

มาซื้อของ” 

เมือ่วานหลงัจากต�ำรวจมาถงึคูก่รณคีอืคนขบัรถสบิล้อและพ่อค้า

แม่ค้าทะเลาะกนัยกใหญ่ ใช้เวลาร่วมสองช่ัวโมงกว่าต�ำรวจจะจดัการให้ท้ัง

สองฝ่ายสงบลง จากเวลาท่ีเกดิเหตหุ้าโมงเย็นกว่าๆ จนทุกคนแยกย้ายก็

สองทุ่ม ตอนนั้นไม่มีใครสนใจซากหมาตายตัวต้นเรื่องแล้ว

“นี่ถ้าคุณอเนกได้เป็นนายก อบต. คงแจ้งให้เขาบอกลูกน้องมา

เก็บซากหมานี่ได้ แต่นี่ไอ้มานพเป็นมันคงไม่ช่วยอะไรหรอก” แม่ค้าคน

เดิมยังพูดต่อ

“นั่นสิไอ้มานพนั่นตั้งแต่ได้เป็นนายก อบต. ฉันไม่เห็นมันสร้าง

ความเจรญิอะไรให้ท้องถิน่เลย” ลกูคูร่บีรบัช่วง “ได้ข่าวว่าคนแถวนีเ้ลอืก

ไอ้มานพมาด้วยนี ่ตานีเ้ป็นไงล่ะแค่เรือ่งเกบ็ซากหมา” คนพูดหันไปทาง

แผงขายผลไม้ตรงกันข้ามเสียอย่างนั้น ทั้งๆ ที่คุยกับคนในร้านเดียวกัน

“แหมนะ แค่เรื่องซากหมาก็ต้องเอามาเป็นประเด็นการเมืองกัน

เชียว” แม่ค้าแผงฝั่งตรงข้ามถนนหันไปตะโกนใส่ผู้ชายวัยห้าสิบกว่าร้าน

เดียวกัน

“แหม ก็คนมันไม่มีปัญญาจัดการมันก็ต้องโบ้ยใส่คนอ่ืนให้มา

จัดการสิ” อีกฝ่ายตอบกลับมาพร้อมกับท�ำหน้าเอือมระอา

“นั่นสิ เรื่องแค่นี้ หน่วยงานไหนเป็นคนจัดการยังแจ้งไม่ถูกเลย 

จะไปโจมตีการเมืองโน่น” อีกฝ่ายเสียงดังหันไปทางแผงฝั่งตรงข้ามถนน

อย่างจงใจ

“เฮ้ย แพร มคีนเขาจะจดัการซากหมาเอง แกไม่ต้องไปเท่ียวแจ้ง

หน่วยงานไหนมาเกบ็แล้วนะ ดเีหมอืนกนั เราไม่รู้เร่ืองงานแบบนีห้รอก” 

แม่ค้าแผงผลไม้ท่ีมาเปิดแผงทีหลงัตะโกนบอกน้องสาวเสยีงดงัเกนิจ�ำเป็น

เพราะทั้งคู่ยืนอยู่ข้างๆ กัน
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“จ๊ะ พี่แพง เรามันจัดการเรื่องแค่นี้ไม่ได้ให้คนเก่งเขาจัดการไป

เองละกัน” น้องสาวรับลูกคู่อย่างรู้กัน

“นีพ่ี่ไพศาล ซากหมานัน่มนัอยู่ฝ่ังโน้นมากกว่าฝ่ังเรา เราไม่ต้อง

ไปสนใจหรอก อยู่ใกล้ร้านใครมากกว่าก็แก้ไขเองละกัน” คู่ชกทางการ

เมืองฝั่งตรงข้ามยิ้มอ่อนใส่อีกฝ่าย

“ได้แม่มณี มันก็น่าจะเป็นแบบนั้นแหละ เราจะเดือดร้อนท�ำไม” 

ผู้ชายวัยห้าสิบกว่าตอบรับหญิงวัยเดียวกันอย่างรู้ใจ

“นี่ป้ามณี จะเอายังไง นี่ตั้งใจผลักภาระนี่” เสียงอีกฝ่ายตะโกน

ข้ามมาจากอีกฝั่งถนน ยามเช้ารถยนต์แล่นไปมาไม่มากนัก

“เอายังไง อะไรของแก พะแพง ฉันก็ไม่เอายังไงไม่ใช่เรื่องของ

ฉัน” อีกฝ่ายตะโกนกลับพร้อมกับยักไหล่ท่าทางไม่สนใจ

“แต่ซากหมานีมั่นอยู่ตรงกลางร้านเราสองคน ต้องช่วยกนัจดัการ

สิ” แพรวาคนน้องสาวยืนเท้าเอวท่าทางเอาเรื่องข้างๆ พี่สาว

“ใครว่ากึ่งกลาง มันอยู่ค่อนไปทางร้านโน้นมากกว่า” ไพศาล

ตะโกนกลับ 

“เอ้า แบบนีก้็ไม่รบัผดิชอบนีห่ว่า” พะแพงเท้าเอวตะโกนใส่พร้อม

ลงสังเวียนเตรียมทะเลาะเต็มที่

“รบัผดิชอบเรือ่งอะไร หมาข้าก็ไม่ใช่” คนพูดเบะปากตาม “ไหน 

ใครบอกเก่งนักเก่งหนาก็จัดการเองสิ” แม่ค้าผู้สูงวัยกว่าไม่ยอมแพ้

แผงผลไม้ของมณีและพะแพงเป็นคู่กรณีกันมานาน ถึงแม้ร้าน

จะอยู่ตรงข้ามกันคนละฟากถนน ไม่ได้แย่งลูกค้ากัน แต่ท้ังสองร้านก็

เกิดเรื่องทะเลาะวิวาทกันบ่อย เม่ือก่อนท้ังสองร้านเป็นเพื่อนคู่ค้าจุนเจือ

กันมาอย่างดี ร้านไหนของหมดถ้าลูกค้าอยากได้ อีกร้านจะข้ามไปซ้ือ

ผลไม้จากอีกฝั่งมาช่วยขายให้ แต่ความสัมพันธ์อันดีแตกหักหลังจาก 

ทั้งคู่เชียร์การเมืองท้องถิ่นคนละฝ่าย 
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ฝ่ายมณีกับไพศาลคู่สามีภรรยาท่ีสูงวัยกว่าเชียร์มานพท่ีตอนนี้

ได้ต�ำแหน่งนายกองค์การบริหารส่วนต�ำบลสมัยท่ีสอง ส่วนพะแพงกับ

แพรวาวัยสามสิบกว่าเชียร์อเนกท่ีเป็นคนวัยเดียวกัน สมัยแรกท่ีมานพ

ได้ต�ำแหน่งเพียงสร้างความหมางใจไม่ชัดเจน แต่ท้ังสองร้านมาแตกหัก

ตอนที่มานพได้ด�ำรงต�ำแหน่งนายกองค์การบริการส่วนต�ำบลสมัยที่สอง

“โกง ไอ้มานพโกงแน่นอน” พะแพงกระแทกเสียงหลังการ

ประกาศผลการเลือกตั้ง

“ใช่ พี่อเนกโดนโกงคะแนนแน่ๆ” แพรวาร่วมวงส่งเสริมพี่สาว

ด้วย “เนี่ย มัวแต่เลือกคนแก่เข้ามา แบบน้ีบ้านเมืองก็ไม่พัฒนาไปไหน

หรอก แก่แล้วก็พักผ่อนเลี้ยงหลานอยู่บ้านไปจะเข้ามาท�ำอะไรกัน” คน

พูดยังวิจารณ์ไม่ไว้หน้าใคร

“เอ้า แพรวาพดูแบบนี้ไม่ถกูนะ ท่ีนัง่ๆ อยู่นีก่หั็วหงอกเยอะ” มณี

พูดอย่างเคืองๆ 

“แพรมันไม่ได้ว่าป้าสกัหน่อย จะเดอืดร้อนท�ำไม” พะแพงปกป้อง

น้องสาว

“ว่าไม่ว่า ฉันก็แก่หัวหงอกพอๆ กับมานพนั่น พูดอะไรก็รักษา

น�้ำใจกันบ้าง” น�้ำเสียงมณียังเคืองจัดอยู่

“ฉันไม่ได้ว่าให้ป้า อย่าโยงสิ” แพรวาเถียง

“โยงอะไร ใครๆ ก็ได้ยินว่าเธอว่าไอ้พวกคนแก่ไม่พฒันา” ไพศาล

เติมเชื้อไฟ

“เอ๊ะ ลุง หาเรื่องกันไปใหญ่แล้วนะ” พะแพงขึ้นเสียง

เคยมีค�ำเตือนว่าเรื่องท่ีไม่ควรตั้งประเด็นเม่ืออยู่กับคนอ่ืนคือ

เช้ือชาติ ศาสนา การเมือง หลังจากการวิจารณ์ผู้ชนะการเลือกตั้งนายก

องค์การบริหารส่วนต�ำบลในวันนั้นท�ำให้ท้ังมณีและพะแพงทะเลาะกัน 

รุนแรงขนาดเกลียดหน้ากันท้ังๆ ท่ีท้ังสองไม่มีความขัดแย้งอ่ืนนอกจาก
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เรือ่งการเมอืง ท�ำให้ไพศาลและแพรวาต้องเข้าร่วมความขัดแย้งและต้อง

เลือกฝ่าย หลังจากนั้นทั้งสองร้านก็หาเรื่องขัดแย้งกันเรื่อยมา

“ไม่ต้องเก็บ ปล่อยไว้แบบนั้นแหละ ถ้าไม่มีใครมาเก็บก็ปล่อย

ให้เน่าเหม็นมันท้ังหมด” พะแพงบอกน้องสาวเสยีงดงัหลงัจากทะเลาะกบั

ร้านคู่ปรับและหาทางออกไม่ได้

“ไม่ต้องไปแจ้งใครมาเก็บนะ ปล่อยไว้แบบนั้นแหละ คนสมัยนี้

ไม่มีความรับผิดชอบไม่พอ ไม่มีจิตสาธารณะ” มณีบอกสามีเสียงดังไม่

แพ้กัน

ความขุ่นมวัของอารมณ์ท�ำให้หลายคนหงดุหงดิง่าย เป็นอีกวนัท่ี

แผงขายผลไม้ข้างถนนหลายร้านขายผลไม่ได้ สาเหตุหลักไม่ได้เกิดจาก

พิษเศรษฐกิจ โรคระบาด หรือดวงตกใดๆ ท้ังสิ้น สาเหตุหลักเป็นเรื่องท่ี

แก้ไขได้แต่ไม่มีใครท�ำ

“ฉันเหม็นจะไม่ไหวแล้วนะ” แพรวาพูดหลังจากโก่งคออาเจียน

หลังมื้อเที่ยงไปแล้ว

“แล้วจะให้ท�ำยังไงล่ะ ฉันก็เหม็นเหมือนกัน อดทนหน่อยสิ”  

พะแพงบอกน้องสาว

“แล้วจะอดทนถงึเมือ่ไหร่ล่ะพี ่ของกข็ายไม่ได้มาหลายวัน แถม

ต้องทนเหม็นกลิ่นเน่านี่อีก” แพรวาพูดคล้ายจะร้องไห้

“มณี ฉันว่าเราไปแจ้งเจ้าหน้าที่มาเก็บซากหมาเถอะ” ไพศาล

บอกภรรยา อากาศอบอ้าวย่ิงเร่งให้ซากหมากลางถนนตัวนั้นเน่าเปื่อย

และส่งกลิ่นเหม็นคละคลุ้ง

“แจ้งใคร จนป่านนี้ไม่เห็นมีเจ้าหน้าท่ีหน่วยงานไหนมาดูด�ำดูด ี

แล้วเราจะแจ้งใคร” มณีถาม ความรู้สึกขยะแขยงไม่ต่างกัน

“อย่างน้อยเรากแ็จ้ง อบต. เถอะ” ไพศาลยอมแพ้กลิน่เหม็นคลุง้

ยอมถามหาผูร้บัผดิชอบมาเกบ็ซากสนุขัก่อนคูป่รบัแผงผลไม้ร้านตรงข้าม
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“ก็ไหนตอนนั้นบอกไม่ใช่หน้าท่ี อบต. ให้แจ้งกรมทาง ไม่ลอง

แจ้งกรมทางก่อนล่ะ” มณีถามอย่างไม่แน่ใจ

“แจ้งใครก็แจ้งเถอะ ท่ีเขาออกมาเก็บซากหมานั่นน่ะ” ไพศาล

ชักหงุดหงิด อากาศอบอ้าวชวนหงุดหงิดอยู่แล้วดันมีกลิ่นชวนอาเจียน

มาเสริมอีก

“พี่แพง ฉันไม่ไหวแล้วนะ เวียนหัวมาก เราแจ้งกรมทางมาเก็บ

เถอะ” แพรวานั่งดมยาดมสมุนไพรมาตั้งแต่เท่ียง อาการวิงเวียนไม่ได้

ทุเลาลง ทุกครั้งที่ลมพัดกลิ่นเหม็นเน่าก็ลอยมาสมทบ

“เดีย๋วฉันลองโทรหากรมทาง อาทิตย์ก่อนเขายังออกมาตดัหญ้า

ข้างถนนเลย” พะแพงบอก ถึงแม้ในความคิดแรกว่าควรแจ้ง อบต. แต่

ตราบใดท่ีคนท่ีตวัเองไม่ชอบเป็นนายกฯ อยู่พะแพงไม่มีทางโทรศพัท์ขอ

ความช่วยเหลือเด็ดขาด

“เป็นไงบ้างพี่ไพศาล” มณีถามสามีหลังวางสายจากโทรศัพท์

“เขาบอกว่ารถขนขยะจะออกมาพรุ่งนี้เย็นๆ” ไพศาลบอก

“โอ้โห พรุ่งนี้เย็น เราต้องตายเพราะกลิ่นนี่แน่ๆ” มณีนั่งดมยา

พร้อมกับใช้พัดๆ เสริมพัดลมเพื่อไล่กลิ่น “เราบอกคุณมานพโดยตรงให้

เอารถขยะมาเก็บวันนี้เลยได้มั้ย” มณีถามอย่างมีความหวัง

“เมือ่กีถ้ามแล้วเขาว่าไม่ได้ เพราะรถขยะวนไปตามตารางประจ�ำ

หมู่บ้าน” ไพศาลบอก 

“โอ๊ย แย่แน่ๆ ต้องแย่แน่ ความดันฉันข้ึนแน่เลย” มณีได้แต่

พึมพ�ำอย่างเป็นทุกข์พร้อมกับความคิดท่ีว่ารู้แบบนี้แจ้งเสียตั้งแต่เย็นวัน

แรกที่เกิดเรื่องก็คงไม่ต้องมาทนนั่งดมกลิ่นเหม็นเน่าร้ายกาจนี่

“ว่าไงพีแ่พง” แพรวาขยบัเข้าใกล้พีส่าว สายตาเป่ียมด้วยความ

หวัง

“เขาบอกจะมาได้เช้าวนัมะรนื ตอนนีค้นของกรมทางออกตดัหญ้า
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ตามเส้นทางหลักก่อน” พะแพงทรุดนั่งอย่างหมดแรง

“โอ้โห มะรืน ป่านนั้นหนอนมันไม่ข้ึนซากหมานั่นแล้วหรอ”  

แพรวาพูดเสียงเบาอย่างทุกข์ท้อ “พ่ีแพง เราลองแจ้ง อบต. ดูม้ัย เผื่อ

เค้าจะมาไวกว่า” 

“จะแจ้งท�ำไม แจ้งก็ไม่มาหรอก เราไม่ใช่ฐานเสยีงเขา” พะแพง

ยังอดแขวะคนที่ไม่ชอบไม่ได้

“อมืๆ งัน้เรากร็อกรมทางไปละกนั” แพรวาขีเ้กยีจเถยีงเลยรับค�ำ

เออออไป

“พรุ่งน้ีกับมะรืนเราปิดแผงกันเถอะ พี่ก็ไม่ไหวแล้ว” พะแพง

ยอมรับความพ่ายแพ้ ยอมให้ลุงป้าแผงตรงข้ามถนนปรามาส ยอมปิด

ร้านดีกว่ามานั่งดมกลิ่นเหม็นเน่านี่

วันนั้นแผงผลไม้ริมทางสองฝั่งถนนที่อยู่ตรงข้ามกันเก็บแผงเร็ว

กว่าปกติ อากาศร้อนอบอ้าวเกินไป ผสมกับกลิ่นเหม็นตลอดเวลา และ

ภาพไม่สบายตาท่ีกลางถนนท�ำให้ถนนเส้นนั้นไม่มีนักเดินทางคนไหน

อยากจอดรถแวะซื้อผลไม้

“วันนี้แผงพะแพงกับป้ามณีปิดหรอเนี่ย” พ่อค้าแผงใกล้ๆ พูด

อย่างแปลกใจ 

“คงทนไม่ไหวกับกลิ่นเหม็นนั่น” แม่ค้าอีกคนท่ีแผงอยู่ไกลออก

ไปตอบกลับมา

“เถียงกันบ้าบอเนาะ” ผู้ชายคนเดิมไปหยิบจอบท้ายรถกระบะ 

เดินตรงไปที่แผงที่ปิดพร้อมกับแม่ค้าอีกสามคน

“มัวแต่ทะเลาะกัน ให้หน่วยงานนั่นนี่มาเก็บมันก็เป็นแบบนี้

แหละ” 

“นั่นสิ ถามหาคนรับผิดชอบกันอยู่นั่น แล้วต่างฝ่ายต่างก็ไม่ลง

รอยกนั เรือ่งแค่นีเ้ลยไม่จบสกัที” คนท่ีถอืจอบพดู ก่อนกระชับผ้าปิดปาก
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ปิดจมูกให้แน่น โชคดีท่ีสมัยนี้ทุกคนต้องสวมผ้าปิดปากปิดจมูกเพราะ

เป็นมาตรการป้องกันโรคระบาด เขาเลยได้ผลพลอยได้ช่วยลดกลิ่นเน่า

“ว่าจะเกบ็ไปฝังตัง้แต่เช้าวนัโน่นแล้ว แต่ร�ำคาญป้ามณกีบัพะแพง 

เลยไม่ท�ำ” คนพดูน�ำ้เสยีงร�ำคาญ “ไปๆ มาๆ สองคนนัน่กป็ล่อยหมาเน่า

คาที่แล้วปิดร้านหนีเฉยเลย” ตอนท้ายคนพูดส่ายศีรษะอย่างเอือมระอา

หลงัจากผ่านไปย่ีสบินาทีหลมุลกึเกอืบถงึเอวกข็ดุเสร็จด้วยความ

ร่วมมือของพ่อค้าแม่ค้าสีค่น ซากสนุขัตวัแข็งท่ือและมีกลิน่เหมน็ร้ายกาจ

ถูกลากมาที่หลุมและถูกฝังกลบอย่างเรียบร้อย

“ไปเกิดท่ีดีๆ นะ พวกเราฝังแกแล้ว ชาติหน้าอย่าเกิดมาเป็น

สัตว์จรจัดให้ได้รับทุกขเวทนาอีกเลย” คนพูดใช้จอบกระแทกอัดหน้าดิน

ให้แน่นเพื่อป้องกันสุนัขจรจัดตัวอื่นมาขุดซาก

“อย่างน้อยอานิสงส์วันนี้ก็ช่วยให้เราไม่ต้องทนฟังป้ามณีกับ 

พะแพงทะเลาะกนัเนาะ” หนึง่ในพ่อค้าแผงขายผลไม้หัวเราะสนกุ ทุกคน

มองแผงผลไม้สองแผงที่เผชิญหน้ากันที่วันนี้ปิดเงียบ

“อมื แต่ไม่รูพ้รุง่นีจ้ะมาทะเลาะกนัเรือ่งซากหมาหายอีกหรอืเปล่า” 

อีกคนหัวเราะ

“ช่างเถอะ อย่างน้อยวันนี้พวกเราก็น่าจะมีลูกค้ากันแล้วเพราะ

ไม่มีซากหมาตายให้คนท่ีเดินทางไปมารังเกียจ” แม่ค้าบอก “ไปเถอะ  

วันนี้พวกเราต้องขายของได้เยอะแน่ๆ” 

ท่ีกลางถนนร่องรอยของซากหมาเน่ายังมีอยู ่และคงจะเป็น 

ร่องรอยอยู่อีกสองสามวัน แต่กลิ่นเหม็นเน่านั้นน่าจะค่อยๆ จางไป บ่าย

วันนี้กลิ่นอาจจะหายไป พรุ่งนี้พ่อค้าแม่ค้าแผงขายผลไม้ริมทางคงจะ

ค่อยๆ ลืมเรื่องนี้ไปราวกับไม่เคยเกิดเรื่องขึ้น





-๑-
จวนจะสีทุ่ม่ พีเ่สยงัไม่กลบัเข้าบ้าน แม่เดนิกระวนกระวายเพราะเป็นห่วง

ลูกชายคนโต 

“ไอ้สทิธิม์งึออกไปดพูีม่งึทีซิ มัวไปจมอยู่ท่ีไหน เดีย๋วสีทุ่่มถงึเวลา

ที่รัฐเขาประกาศ พ.ร.ก. ฉุกเฉิน เจ้าหน้าที่มาเห็นเข้า จะเป็นปัญหา...”

ผมขับรถกระบะออกจากบ้านแล้ววนไปในท่ีต่างๆ ท่ีคิดว่าน่าจะ

เจอพี่เส แต่ก็ไม่เจอ บางแวบของความรู้สึกก็นึกกลัวว่าพี่เสจะหายไป

เหมือนตอนเด็กๆ อีก ผมคิดไปต่างๆ นานา ขับรถวนไปท่ัว จนถึงถนน

ท่ีเชือ่มต่อกบัชายทุ่งซ่ึงสามารถเดนิตดัลดัเข้าไปยังบ้านได้ เห็นพีเ่สก�ำลงั

ดงึซากรถมอเตอร์ไซค์ออกมาจากพงหญ้า ผมหยุดรถพร้อมกับร้องห้าม 

อธิบายว่าซากโครงรถนี้อาจเป็นของพวกขโมยรถน�ำมาช�ำแหละอะไหล่

ขาย แล้วน�ำโครงมาทิ้งไว้ช่วงฤดูน�้ำหลากที่ผ่านมา พอน�้ำแห้งจึงเต็มไป

ด้วยสนิมเกรอะกรังไม่ใช่ของเก่าอย่างท่ีพี่เสเข้าใจ ถ้าต�ำรวจมาเจอและ

พบว่ามันอยู่ในครอบครองอาจจะมีความผิดได้ แต่ไม่ว่าผมจะพยายาม

บอกหรืออธิบายอย่างไรพี่เสก็ไม่ฟังและไม่เชื่อ 

“มึงมาก็ดีแล้ว กูจะได้ไม่ต้องลากมันกลับบ้าน” พี่เสพูดพร้อม

ซากดึกดำ�บรรพ์ ในพิพิธภัณฑ์ ไม่มีชื่อ
จักษณ์ จันทร
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กับยกซากโครงรถเขลอะสนิมข้ึนท้ายรถกระบะ จากนั้นก็ยกจักรยานท่ี 

ขี่มาขึ้นตามไป ผมยืนงุนงงและเหนื่อยใจ

“ไอ้สิทธิ์ไปกันได้แล้ว” พี่เสตะโกนบอก พลันเปิดประตูเข้าไปนั่ง

หน้ารถ

ผมจ�ำได้ไม่ลืมว่าพี่เส พี่ชายคนเดียวของผมได้หายออกจากบ้านไปตอน

ผมเรียนอยู่ชั้น ป.๖ 

เย็นวนันัน้เราเล่นซ่อนแอบกนักบัเพือ่นๆ ในละแวกหมูบ้่าน เป็น

ช่วงเดือนมกราคม ข้าวในแปลงนาเก็บเกี่ยวเสร็จแล้ว ฟางข้าวท้ังหมด

ถูกกองไว้ใกล้ๆ กับลานท่ีใช้ตากข้าวเปลือก เกือบทุกปีหลังฤดูเก็บเกี่ยว 

เดก็ๆ ในละแวกบ้านกม็กัจะชวนกนัเล่นสร้างบ้าน เล่นตีจ่บั เล่นซ่อนแอบ

ตามประสาเด็กบ้านทุ่ง 

ก่อนพลบค�ำ่ปีนัน้ ผมกบัพีเ่สก�ำลงัจะเลกิเล่นและกลบัเข้าบ้านกนั

อยู่แล้ว ถ้าเพื่อนคนหนึ่งไม่ตะโกนออกมาว่า “เล่นกันอีกตา...ตาสุดท้าย 

ไอ้สิทธิ์เป็นคนหา” สิ้นเสียงทุกคนต่างแยกย้ายกันไปซ่อน 

ผมหาทุกคนเจอในเวลาไม่นานนัก เหลือเพียงแค่พ่ีเสคนเดียว

ท่ีผมหาไม่เจอ ในขณะท่ีเด็กคนอ่ืนๆ ต่างแยกย้ายกันกลับบ้านหมดแล้ว 

เพราะคิดว่าพี่เสคงจะแกล้งผมอีกตามเคย 

“พี่เสออกมาเถอะ ไม่เล่นแล้ว” ผมเดินร้องไห้พลางร้องเรียกหา

พ่ีเสจนค�่ำมืดดึกดื่น แต่พี่เสก็ไม่ปรากฏตัวออกมา แล้วหลังจากคืนวัน

นั้น...ก็ไม่มีใครพบเจอพี่เสอีกเลย

จนกระท่ังเดือนมกราคมท่ีผ่านมา ผมเดินออกไปดูท่ีนาเป็นกิจ

ปฏิบัติเช่นทุกครั้ง ท่ีนารกร้างเพราะไม่มีใครสานต่อ ตั้งแต่พ่อตายจาก

ไปแม่ยังคงเป็นเกษตรกรเหมือนเดิมแต่ปลูกเพียงผักสวนครัวไม่กี่อย่าง 
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หลังจากผมเรียนจบชั้นมัธยมปลายแล้วเข้าเรียนต่อด้านกฎหมายใน 

มหาวิทยาลัยเปิดจนส�ำเร็จ 

หลายปีต่อมาผมกลับมาเปิดส�ำนักงานทนายความเล็กๆ ท่ีบ้าน

เกิด รับว่าความและดูแลแม่ ไม่ได้แต่งงาน ไม่มีครอบครัว วันไหนมี

ตลาดนดักขั็บรถพาแม่เอาพชืผกัท่ีปลกูไว้ในสวนไปขาย ชวีติวนเวยีนอยู่

แบบนี้ทุกเม่ือเช่ือวัน เพราะตั้งแต่พี่เสหายตัวไป ชีวิตผมก็เหมือนมีบาป

ติดตัวมาตลอด ทุกครั้งท่ีพูดถึงพี่เสแม่ก็จะน�้ำตาไหล หดหู่ใจลงในทันที 

กินไม่ได้นอนไม่หลับ 

ก่อนจะกลับเข้าบ้านวันนั้น ผมเงยหน้ามองไปทางทิศตะวันตก 

ดวงอาทิตย์ท้ิงตัวลงต�่ำจวนจะลับหาย ท่ีทางเดินเล็กๆ ปลายนาซ่ึงเช่ือม

ต่อกบัถนนในหมูบ้่าน ผมสงัเกตเห็นเงาตะคุม่ๆ เดนิดุม่ๆ ตรงมาทางผม 

เดินใกล้เข้ามาเรื่อยๆ จนมาหยุดที่ตรงหน้า

“จะมืดแล้ว มึงยังเล่นซ่อนแอบอยู่อีกรึ” เจ้าของร่างนั้นส่งเสียง

ทักทาย

ผมยืนนิ่งราวถูกมนตร์สะกด หัวใจเต้นแรง ไล่สายตาพินิจมอง 

เขาเป็นชายร่างเล็กผอมแกร็นผมหยิกยาว รองเท้าไม่ใส่ เสื้อผ้าขาดว่ิน 

หอบหิ้วลังไม้มาด้วยหนึ่งใบ

“พีเ่ส” ผมพดูกลัว้ในล�ำคอเม่ือพนิจิมองจนแน่ใจในเค้าลาง ก่อน

จะย่ืนมือไปจับไหล่ “กลับบ้านกันเถอะ” แล้วน�ำ้ใสๆ ก็ร้ืนนัยน์ตาออกมา

ไม่หยุด

ค�ำ่วนันัน้แม่เป็นลมล้มพบัลงทันทีท่ีเห็นลกูชายท่ีหายไปกลบัมา

ยืนอยู่ตรงหน้าอีกครั้ง 

พีเ่สหายออกจากบ้านไปตอนผมอายุสบิสองและกลบัมาตอนผม

อายุสีส่บิ นบัรวมแล้วย่ีสบิแปดปี ข่าวการกลบัมาของพ่ีเสถกูแพร่ออกไป
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อย่างรวดเร็ว ตลอดท้ังคืนคืนนั้นบ้านผมครึกครื้นราวกับมีงานมหรสพ 

ท้ังคนแก่คนเฒ่าลูกเล็กเด็กแดงต่างมาออกันท่ีลานหน้าบ้านเต็มไปหมด 

พวกเขามาดูคนที่เคยหายไปจากการเล่นซ่อนแอบครั้งกระโน้น

-๒-
ทนัททีีถ่งึบ้าน พ่ีเสเปิดประตแูล้วลงไปยกซากโครงรถมอเตอร์ไซค์ไปกอง

รวมกบัเศษซากวตัถอุืน่ๆ ท่ีเกบ็มากองรวมไว้ก่อนหน้านี ้เพียงไม่กีเ่ดอืน

ท่ีพีเ่สกลบัมาอยู่บ้าน บรเิวณลานโล่งข้างบ้านกแ็ปรสภาพเป็นเพิงสงักะสี

และลานเก็บของเก่า มองผิวเผินคล้ายกองขยะมหึมา ผมกับแม่บอกว่า

ควรขายให้แก่รถรับซื้อของเก่าไปบ้าง แต่ก็ไม่เป็นผล

พ่ีเสดูเปลี่ยนแปลงไปกลายเป็นคนละคน เด็กชายท่ีเคยซุกซน

คนนั้นหายไปแล้วอย่างไม่หวนคืน ใครถามอย่างไรก็ไม่ยอมเล่าอะไรให้

ฟัง เรื่องราวท้ังหมดจึงดูเหมือนจะดับสูญไปกับกาลเวลาท่ีเขาหายออก

จากบ้านไป เขากลายเป็นคนพูดน้อย มีพฤติกรรมหลายอย่างแปลกไป 

จนชาวบ้านมองว่าพี่เสกลายเป็นคนสติไม่ดี บ้างก็ว่าเขาเป็นคนบ้าคน

วิกลจริต เหตุการณ์ท่ีร้านอาหารตามสั่งในหมู่บ้านวันก่อนก็สร้างความ

ฮือฮาให้คนในร้านไม่น้อย 

เด็กๆ ในหมู่บ้านเล่าว่าพี่เสเก็บบอระเพ็ดมาจากข้างทางแล้ว

บอกให้แม่ค้าช่วยท�ำผดักะเพราราดข้าวให้หน่อย ทุกคนท่ีอยู่ในร้านงงงนั

นิ่งเงียบ แต่พอพี่เสร้องสั่งไข่ดาวราดข้าวเพิ่มอีกสิบเจ็ดฟอง เด็กๆ และ

คนในร้านต่างพากนัหัวเราะร่วน แล้วเรือ่งบอระเผด็ผดักะเพรากบัไข่ดาว 

สิบเจ็ดฟองก็กลายเป็นทอล์กออฟเดอะทาวน์ของหมู่บ้านชั่วข้ามคืน

ก่อนนอน พี่เสออกไปนั่งสูบยาอยู่บริเวณระเบียง ผมเดินไปนั่งเก้าอี้โยก

ใกล้ๆ กบัพีเ่ส ไม่มีบทสนทนาใดๆ มเีพยีงเสยีงแมลงและเสยีงนกกลางคนื 
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แว่วดัง ลมโชยพัดเอื่อยๆ ท้องฟ้ามืดสนิทมองไม่เห็นดาว 

“มึงรู้ม้ัย ปีท่ีน�้ำท่วมหนักกูเกือบตาย ปีนั้นฝูงลิงถูกน�้ำท่วมตาย

เป็นเบือ” จู่ๆ  พีเ่สกพ็ดูออกมา ผมงนุงงในค�ำพดู หยัดตวัลกุข้ึนจากเก้าอ้ี

โยก หันมองไปทางพีเ่ส ควนัจากมวนยาสบูลอยอวลอยู่ในความมืดครู่หนึง่

แล้วเลือนหายไป 

“ตอนเดก็พีห่ายไปไหนมา” ผมถาม พีเ่สนิง่เงยีบ สบูยาจนหมด

มวนแล้วเดินเข้าบ้านไปนอน 

-๓-
แดดเปรีย้ง ตะวนัจวนจะตรงหวั เสยีงหมาเห่าดงัมาจากประตูร้ัวหน้าบ้าน  

ผมเดินออกไปดู เห็นชายหนุ่มวัยไล่เลี่ยกันกับผมยืนอยู่คนหนึ่ง

“มาหาใครครับ” ผมถามออกไป 

“มีคนบอกว่าผูช้ายผมยาวๆ ท่ีสตไิม่ค่อยดแีกอยู่บ้านหลงันี”้ แล้ว

ชายหนุม่กเ็ล่าให้ฟังว่า มชีาวบ้านเห็นพีเ่สไปทุบเสาปูนเอาเหลก็และป้าย

ของแขวงทางหลวงชนบทใส่รถเขน็ลากมาเม่ือวนัก่อน ชายหนุม่ต้องการ

น�ำป้ายกลับไปติดตามเดิม เพื่อจะได้ถ่ายรูปส่งงานบ�ำรุงซ่อมแซมให้

หัวหน้า ผมไม่แน่ใจ แต่กร็บัปากว่าจะเป็นธรุะให้ ชายหนุม่กล่าวขอบคณุ

แล้วจากไป

ช่วงบ่ายพีเ่สกลบัเข้ามาบ้านพร้อมกบัข้าวของท่ีเกบ็มาอย่างเคย 

ผมเอ่ยถามหลงัจากกนิข้าวเสรจ็แล้ว ความว่าพีเ่สไปทุบเอาป้ายของแขวง

การทางมาจริงๆ ป้ายนั้นเป็นป้าย ‘หยุด’ พี่เสอธิบายว่าเห็นมันถูกรถชน

หักกองอยู่ข้างทางนานเกือบสองเดือนได้แล้ว ไม่เห็นมีใครสนใจ ก็เลย

เข้าใจว่าทางการเขาทิ้งแล้วจึงเอาค้อนไปทุบเสาเอาเหล็กกับป้ายมา 

ตกเยน็สารวตัรก�ำนนัซ่ึงเป็นเพือ่นรุน่ราวคราวเดยีวกบัพ่ีเส เป็น

ธุระแวะมาทวงถามขอป้ายคืนให้แขวงทางหลวงชนบทอีกครั้ง แต่พี่เส
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ไม่ให้ สารวัตรก�ำนันว่าพี่เสบ้าแบบนี้จะจับส่งโรงพยาบาลบ้าเสียให้เข็ด 

พูดพร้อมกับเดินปรี่เข้าไปจะเอาป้ายคืน พี่เสถือมีดดายหญ้าออกมายืน

ขวางไว้ 

“ไอ้สิทธ์ ดูพี่มึงมันบ้าใหญ่แล้ว” สารวัตรก�ำนันเห็นท่าไม่ดีเลย

ตะโกนลั่นแล้วถอยกลับออกไป

“กูไม่ได้บ้า มึงนั่นแหละท่ีบ้า” พ่ีเสตะโกนสวนค�ำออกไป และ

ยืนยันไม่ให้ป้ายคืน

-๔-
จวนจะสาย ชายหนุ่มจากแขวงทางหลวงชนบทแวะมาทวงถามหาป้าย

อีกครั้ง พี่เสข่ีรถจักรยานออกไปจากบ้านไปหาเก็บของเก่าตั้งแต่เช้า คง

อีกนานกว่าจะกลบั แม่ตะโกนมาจากในบ้านว่าป้ายนัน้หมกอยู่ในกองวสัดุ

หลงับ้านพร้อมก�ำชบัให้คนืป้ายเขาไป ผมเปิดประตูให้ชายหนุม่เดนิตาม

เข้ามา เมื่อถึงบริเวณท่ีเก็บของกองทับถมไว้ชายหนุ่มแสดงอาการตกใจ 

เพราะไม่คิดว่าพี่เสหรือคนบ้าในสายตาคนอื่นจะเก็บข้าวของต่างๆ มา 

กองรวมไว้เป็นภูเขาขยะได้มากถึงเพียงนี้ ผมกับชายหนุ่มช่วยกันรื้อค้น

อยู่พกัหนึง่กเ็จอแผ่นป้ายท่ีต้องการ ก่อนชายหนุม่จะจากไปเขาบอกว่าตอน

ขับรถเข้ามาเห็นรถเร่รับซ้ือของเก่าจอดอยู่ปากทางเข้าหมู่บ้าน คาดว่า

อีกสักพักคงเข้ามาถึง

ผมเห็นดกัีบเจตนาท่ีชายหนุม่บอก อย่างน้อยกช่็วยแปรกองขยะ

เป็นเงนิให้พีเ่สไว้ได้ใช้ เม่ือเสยีงประกาศจากรถเร่รบัซ้ือของเก่าดงัเข้ามา

ใกล้ ผมจงึเดนิออกไปดกัรอท่ีประตรูัว้หน้าบ้าน คนรับซ้ือของเก่ากลุกีจุอ

เดินตามผมเข้ามาดูของท่ีต้องการขาย ก่อนจะออกไปถอยรถเข้ามาใน

บ้าน เขากบัภรรยาน�ำกระสอบปุ๋ยเก่าๆ ลงมาช่วยกนัคดัแยกสิง่ของ ขวด

แก้ว ขวดพลาสติก เศษเหล็ก มัดใส่กระสอบปุ๋ยแล้วช่ังกิโล ใช้เวลานาน
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กว่าจะแล้วเสร็จ จากนั้นจึงคิดค�ำนวณเงินให้ตามราคารับซื้อ 

“ของในเพงิสงักะสนีัน่ขายด้วยรเึปล่าครบั” คนรบัซ้ือของเก่าถาม

พลางเดินไปดู ผมมองตามไปในเพิงสังกะสีซ่ึงมีลังไม้ท่ีพี่เสหอบห้ิวกลับ

มากับสิ่งของต่างๆ ท่ีพี่เสเก็บสะสมไว้ ส่วนใหญ่เป็นข้าวของท่ีคนไม่ใช้

แล้ว ทีวีเก่าๆ โทรศัพท์ หม้อหุงข้าว กระติกน�้ำร้อน อะไหล่ช้ินส่วนรถ 

กล่องสนิค้า โคมไฟ ป้ายสงักะส ีหนงัสอืพอ็กเก็ตบุ๊ก หนงัสอืพิมพ์ ฯลฯ 

ทุกอย่างถูกวางเรียงไว้อย่างเป็นระเบียบภายในเพิง 

“ขายแค่นีพ้อแล้วครบั” ผมบอกกบัคนรบัซ้ือของเก่าออกไปแบบ

นั้น เขาชักสีหน้าแสดงถึงความเสียดายก่อนจากไปพร้อมกับข้าวของท่ี 

รับซื้อจนล้นพูนคอกเหล็กบริเวณกระบะหลัง

พี่เสกลับเข้ามาถึงบ้านหลังจากคนรับซ้ือของเก่าจากไปไม่นาน

นกั กลบัมาพร้อมกบัขวดพลาสตกิและเศษเหลก็ท่ีเกบ็มาจ�ำนวนหนึง่ ผม

ยื่นเงินที่ขายของทั้งหมดให้

“เงินอะไร” พี่เสถามอย่างสงสัย

“เงินขายของท่ีพ่ีเก็บมา...” ผมพูดยังไม่ทันจบพ่ีเสก็เดินรี่ไปยัง

บริเวณลานเก็บของ พลันทิ้งของในมือลงแล้วยืนนิ่ง 

“กบูอกไม่ขาย แล้วมึงขายของท่ีกเูกบ็มาท�ำไม” พีเ่สเดนิกลบัไป

ที่จักรยานแล้วขี่ออกจากบ้าน

ผมมองดธูนบัตรในมือ มองไปยังลานเกบ็ของซ่ึงตอนนีว่้างเปล่า 

ผมรู้สึกส�ำนึกผิดข้ึนในพลัน ผิดอย่างไม่น่าให้อภัย ผมน่าจะเคารพสิทธิ์

และความเป็นส่วนตัวของกันและกันให้มากกว่านี้  

พลบค�่ำ พี่เสยังไม่กลับเข้าบ้าน ผมขับรถออกตามหาจนสิ้นสุด

เวลา พ.ร.ก. ฉุกเฉินแต่ก็ไม่พบ 

แน่ล่ะ แม่ย่อมเป็นทุกข์ท่ีเห็นผมขับรถกลบัเข้าบ้านเพยีงล�ำพงั 
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-๕-
เช้าวนัรุง่ขึน้ผมขบัรถออกตามหาพีเ่สแต่เช้า จากนัน้จงึเลยเข้าตวัเมอืงไป

เปิดส�ำนกังานเพือ่ปัดกวาดเชด็ถแูล้วปิดไว้ตามเดมิ ก่อนกลบัเข้าบ้านผม

แวะตลาดสดเพือ่ซ้ือหมู ไก่ และข้าวของเอาไปเกบ็ไว้เพือ่ให้แม่ท�ำกบัข้าว 

ตลาดดูเงียบเหงา ผู้คนส่วนใหญ่ระมัดระวังตนเองจากไวรัสโควิด-19  

แพร่ระบาดด้วยการใส่หน้ากาก ทางเข้าตลาดมเีจลแอลกอฮอล์ให้ล้างมอื 

ผมเดนิเอาข้าวของท่ีซือ้ไปใส่รถแล้วแวะร้านช�ำท่ีคุน้เคยกนัเพือ่ซ้ือน�ำ้แข็ง

และน�้ำอัดลม เจ้าของร้านบอกกับผมว่า แกกับเมียได้เงินเยียวยากันท้ัง

สองคนคนละห้าพัน แกว่าขนาดไอ้คนขายพระเคร่ืองออนไลน์ท่ีเช่าพระ

กับมัน ยังได้เลย...

ผมถอนหายใจลกึลงปอด ย้ิมมมุปากเลก็น้อยแล้วเดนิกลบัข้ึนรถ 

ระหว่างขับรถกลับบ้านผมครุ่นคิดต่างๆ นานา คิดว่าจะไปหาพี่เสท่ีไหน 

เป็นกงัวลว่าถ้าเจ้าหน้าท่ีรฐัมาพบเจอหลงัสีทุ่มจะเป็นเรือ่งเอาได้ แต่แวบ

หนึง่กอ็ดคดิไม่ได้ว่าท�ำไมเจ้าของร้านช�ำสองผวัเมยีจงึไปลงทะเบียนเพือ่

รับเงิน ท้ังๆ ท่ียังเปิดร้านขายของอยู่ทุกเม่ือเช่ือวันเป็นปกติ ยังไม่นับ

รวมไอ้คนท่ีขายพระเครือ่งออนไลน์ท่ีกล่าวถงึนัน่อีก พลางคดิไปถงึผู้คน

มากมายในภาพข่าวท่ีเดือดร้อนจริงๆ แต่เข้าไม่ถึงเทคโนโลยีและถูกตัด

สิทธิ์ เพราะระบบเอไอมีปัญหาในการคัดกรอง

ผมเอาข้าวของท่ีซ้ือมาจากตลาดไปเกบ็ท่ีบ้านแล้วเปลีย่นจากรถ

กระบะเป็นรถมอเตอร์ไซค์ ขับวนเพือ่หาพ่ีเสไปท่ัว ขับไปตามตรอกซอก

ซอยทุกซอย ขับไปตามทิวไม้ปลายนาจนสดุท้องทุ่งคุง้น�ำ้ ขับเลาะไปตาม

ถนนรมิคลองซ่ึงอยู่ห่างจากหมู่บ้านออกไปไกล ขบัรถจนล้า จนตะวนัเริม่

ทิ้งตัวลับทิวไม้ฟากตะวันตก

พลบค�ำ่ ผมขับรถกลบัเข้าบ้าน ผมท้อใจแต่ไม่ถอดใจ ความหวงั

ดีของผมในครั้งนี้ได้กลายเป็นคมมีดกรีดใจท�ำร้ายความรู้สึกของพ่ีชาย 



ประจ�ำปี  ๒๕๖๓ 135

ตัวเอง ผมหยิบไฟฉายเดินตรงไปยังบริเวณลานท่ีพี่เสเคยน�ำเศษวัสดุ

ตลอดจนขยะรีไซเคิลต่างๆ มากองไว้ ซ่ึงบัดนี้เตียนโล่งเพราะฝีมือผม

และคนรับซ้ือของเก่า ผมเดินเข้าไปในเพิงสังกะสี มองไปรายรอบ ในใจ

นึกอยากงัดลังไม้ท่ีพี่เสหอบห้ิวกลับมาด้วยใคร่รู้ว่ามีอะไรอยู่ในลัง แต่ก็

ละอายใจเกินกว่าจะท�ำ ในพลันนั้นเท้าผมสะดุดเข้ากับไม้กระดานแผ่น

หนึ่งท่ีกองขวางอยู่กับพื้น เป็นแผ่นไม้สีน�้ำตาลเจาะรูสองมุมมีโซ่ขนาด

ย่อมร้อยไว้ส�ำหรับแขวน ผมหยิบแผ่นไม้กระดานขึ้นพลิกดู ข้อความสี

ขาวท่ีเขียนด้วยสนี�ำ้มนัเลอืนรางด้วยกาลเวลา ข้อความว่า -- พพิธิภณัฑ์

-๖-
สองวันสองคืนที่พี่เสไม่กลับเข้าบ้าน ผมนอนหลับๆ ตื่นๆ ตลอดคืน แม่

เป็นทุกข์จนไม่เป็นอันท�ำอะไร ถามใครต่อใครในหมู่บ้านก็ไม่มีใครพบเห็น 

บางคนว่าท�ำไมไม่ไปแจ้งความเรือ่งคนหายเอาไว้ก่อน ผมเป็นทนายความ

ผมย่อมรู้ แต่ผมรู้ว่ามันเปล่าประโยชน์ 

ช่วงบ่ายของวัน แม่คะย้ันคะยอให้ผมพาไปวัด ผมกับแม่สวม

หน้ากากเช่นคนอื่นๆ ก่อนออกจากบ้าน 

ท่ีวัด...ผู้คนยังมาให้สมภารดูดวงกันเช่นปกติ จะแปลกตาก็ตรง

ท่ีทุกคนในวนันีล้้วนใส่หน้ากากคยุกนั ไม่เว้นแม้แต่พระลกูวดัและสมภาร 

ทุกคนนั่งอยู่ห่างกันตามจุดก�ำหนด ผมกับแม่รอนานหลายคิวกว่าจะได้

ดดูวง แม่น�ำเงนิหย่อนใส่ตูบ้รจิาคและใส่พานอกีจ�ำนวนหนึง่ถวายให้ท่าน

สมภารก่อนดูดวง ท่านสมภารบอกให้แม่เขียนวันเดือนปีเกิดของพี่เสใส่

กระดาษ มองดูสักพักแล้วหลับตาท�ำปากขมุบขมิบ ยกมือข้ึนมานับนิ้ว

ไปมา จึงลืมตา

“เด๋ียวมันก็กลับมาเอง ไม่ต้องเป็นห่วง” ท่านสมภารพูดจบ แม่

ก้มลงกราบด้วยความศรัทธาและสบายใจ ผมขับรถกระบะพาแม่กลับไป
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ส่งที่บ้านแล้วเปลี่ยนเป็นมอเตอร์ไซค์เพื่อความคล่องตัว ออกตระเวนหา

พี่เสเช่นที่เคย 

บ่ายสี่โมงเย็น ผมวนรถมาจอดบริเวณหน้าวัด หัวใจผมเต้นตูม

ด้วยความดีใจ คิดไพล่ไปว่าหรือความเชื่อของแม่ท่ีมีต่อท่านสมภารจะ

เป็นจริง ผมเห็นรถจักรยานของพี่เสจอดพิงอยู่ใต้ร่มไม้ ผมจอดรถแล้ว

รีบจ�้ำเดิน แต่เม่ือไปถึงผมเห็นเพียงรถจักรยานไม่เห็นเจ้าของรถ ใจผม

รู้สึกห่อเหี่ยวลงในทันที 

ผมเดินดูรอบๆ บริเวณก็ไม่พบจึงตะโกนเรียกหาพี่เส ตะโกนอยู่

นานจนเจ็บคอ แวบหนึ่งได้ยินเสียงครืดคราดคล้ายเสียงสัตว์ค�ำรามดัง

แว่วมาจากพงหญ้า ผมรวบรวมสตแิละความกล้าแหวกเข้าไปด ูเห็นพีเ่ส

นอนหลบักรนครอกๆ ท้ังท่ีตวัท้ังตวัแช่อยู่ในแอ่งน�ำ้ ผมเรยีกอย่างไรก็ไม่

ยอมลกุข้ึน จงึลงไปเขย่าตวั พีเ่สงวัเงยีลมืตา ใบหน้าอิดโรย ขอบตาคล�ำ้

ด�ำ ตามตัวมีรอยยุงกัดเต็มไปหมด พี่เสหยัดตัวลุกข้ึนแล้วเดินลงไปอาบ

น�้ำล้างตัวในคูน�้ำที่ลึกลงไป ก่อนจะกลับขึ้นมานั่งมวนยาสูบพ่นควันฉุยๆ

“กลับเข้าบ้านเถอะพี่เส” ผมพูดอย่างวิงวอน พี่เสนิ่งเงียบครู่

หนึ่งแล้วบอกให้ผมนั้นกลับไปก่อน ผมไม่อยากเซ้าซ้ีเพราะเดี๋ยวจะพาล

หงุดหงิดโกรธผมขึ้นมาแล้วหายไปอีก ผมข่ีรถมอเตอร์ไซค์ไปซ้ือข้าว

กล่องน�้ำดื่มและยาเส้นมาทิ้งไว้ให้

	 แม่ดีใจพลางยกมือไหว้ขึ้นท่วมหัวเมื่อผมเล่าว่าเจอพี่เสแล้ว  

“มันยงัไม่กลบัเข้ามาบ้านกช่็างมนั มึงอย่าเพิง่ไปกวนใจมัน” ผม

รับค�ำแล้วทิ้งตัวลงนอนในเปลญวนหน้าบ้านด้วยความอ่อนล้าและง่วง



ประจ�ำปี  ๒๕๖๓ 137

-๗-
ผมตืน่นอนขึน้มาอกีทเีมือ่เวลาจวนจะโพล้เพล้ เหน็พีเ่สสวมใส่เสือ้ผ้าชดุ

ใหม่ก�ำลังนั่งคุยกับแม่อยู่ท่ีระเบียงบ้าน ผมถอนหายใจลึกลงปอดอย่าง

โล่งอก ครู่หนึ่งพี่เสจึงลุกแยกจากแม่แล้วเดินไปทางเพิงสังกะสี ผมลุก

จากเปลแล้วเดนิตามไป พีเ่สก้มหน้าก้มตาเกบ็กวาดบรเิวณรายรอบ แล้ว

หยิบป้ายไม้ท่ีมีข้อความเขียนว่า ‘พิพิธภัณฑ์’ ข้ึนแขวนไว้ตรงด้านหน้า

เพิงสังกะสี ผมหยุดยืนมอง 

“พี่เส...” ผมโพล่งออกไปแต่พี่เสนิ่งเงียบ 

“พ่ีเส...ผมขอโทษ” พีเ่สหันมาพยักหน้าแล้วแขวนป้ายพพิธิภณัฑ์

ต่อจนเสร็จ

“มงึว่า...พพิธิภณัฑ์กดูดูมีัย้” พีเ่สถาม ผมยิม้แล้วเดนิไปนัง่ลงท่ี

ม้านั่งท�ำจากปีกไม้ มองดูพี่เสจัดเรียงข้าวของในเพิงสังกะสี 

“มึงอยากรู้ใช่มั้ยว่าในกล่องไม้มีอะไร” จู่ๆ พี่เสก็ร้องถามในสิ่งที่

ผมอยากรู้ขึ้นมา 

“พ่ีหายไปไหนมา ท�ำไมผมหาพี่ไม่เจอ” ผมพูดเสียงราบเรียบ

สวนกลับไป พี่เสเดินมาทรุดตัวนั่งลงข้างผมแล้วมวนยาขึ้นจุดสูบ

“กูไปนอนใต้สะพานทางท่ีมึงขับรถไปคุ้งน�้ำนั่นละ คืนแรกตอน

ดึกๆ หนาวฉิบหาย กูค�ำนวณฟืนผิด นึกว่าจะใช้เพียงพอตลอดคืน กลัว

ก็กลัว มึงรู้รึเปล่าว่าในทุ่งกว้างแถวบ้านเรามีหมาป่าซ่อนอยู่ มันอยู่รวม

กนัเป็นฝงู พวกมันคอยกดักนิเนือ้คนยากไร้ท่ีอ่อนล้า บางตวักดักนิความ

หวงั กดักนิอนาคต” ผมนิง่เงยีบเพราะรบัรูว่้าพีเ่สไม่ปกต ิและคงเพราะพี่

เสเป็นแบบนี้ใครต่อใครในหมู่บ้านจึงพากันว่าพี่เสนั้นวิกลจริต

“ท่ีกูหายไปตอนเด็กๆ วันท่ีเล่นซ่อนแอบกัน ก็เพราะกูซ่อนมึง

แล้วดันไปเจอไอ้หมาป่าพวกนี้ล่ะ มันจะกินความฝันกู กูเลยต้องหนี” 

“พีเ่สว่าไงนะ” ผมร้องถามด้วยความตกใจ พีเ่สนิง่ไปครูห่นึง่แล้ว



วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า138

พูดต่อ

“เมื่อคืนกูจับมันได้ตัวหนึ่ง มันจะกินความฝันกู แต่กูไม่ใช่เด็กๆ 

แล้ว กฟูาดมันตายด้วยท่อนฟืน จากนัน้ช�ำแหละแล้วย่างเนือ้มนักนิจนอ่ิม 

ในท้องมันมีแต่ความฝันของเด็กๆ กับความหวังของคนจนยากเต็มท้อง

ไปหมด กเูกบ็เอาหัวหมาป่า ความฝันและความหวัง ใส่กระสอบปุ๋ยกลบั 

มาด้วย พรุ่งนี้กูจะเอาความฝันความหวังไปคืนให้เด็กๆ และชาวบ้าน 

ส่วนหัวมันกูจะสตัฟฟ์แขวนไว้ให้มึงดูในพิพิธภัณฑ์” ผมหัวเราะนึกขัน

กบัจนิตนาการและเรือ่งเล่าของพีเ่ส ไพล่คดิไปถงึบางเรือ่งราวตอนเดก็ๆ 

หลังจากพี่เสหายตัวไปไม่นานเดือนก็มีข่าวรัฐประหารเกิดข้ึน 

จากนั้นอีกไม่กี่ปีต่อมาก็เกิดวิกฤตต้มย�ำกุ้ง ค่าเงินบาทลอยตัวคนท�ำ

ธุรกิจล้มละลายกันไม่น้อย ปีนี้พี่เสกลับมาพร้อมกับวิกฤตไวรัสโควิด-19 

ประชาชนท่ัวโลกเสียชีวิตมากมาย เศรษฐกิจชะงักงัน เพราะไม่สามารถ

ท�ำมาหากินได้เป็นปกติ ผมคิดปะติดปะต่อเรื่องไปเรื่อย

พีเ่สหยิบชะแลงส่งให้ผม แล้วบอกให้ผมค่อยๆ งดัตะปูท่ีตอกลงั

ไว้ออกช้าๆ ผมใคร่รู้และปฏิบัติตาม เมื่อถอนตะปูออกจนหมด ฝาลังก็

หลดุ พ่ีเสท�ำราวกบัว่าทุกอย่างในลงัท่ีขนหอบห้ิวกลบัมามันมีค่าคณานบั  

ข้าวของประดามีในลังไม้ท่ีผมเห็นมีอยู่สองสามอย่าง ม้วนวิดีโอสภาพ

โกโรโกโส หนงัสอืพจนานกุรมเก่าคร�ำ่ และซากวสัดดุกึด�ำบรรพ์คลบัคล้าย

รูปหล่อจ�ำลองแบบลอยตัวอนุสาวรีย์ประชาธิปไตย มองเผินๆ คล้ายช้ิน

ส่วนฟอสซิลแตกหักแหว่งวิ่นจากบรรพกาล

พี่เสนั่งลงหยิบสิ่งต่างๆ ออกจากลังข้ึนวางเรียงบนชั้นท่ีต่อไว้

หยาบๆ ในเพิงสังกะสี 

“พี่เก็บพจนานุกรมนี้ไว้ท�ำไม” ผมถามอย่างสงสัย 

“มึงรู้รึเปล่าว่าความยุติธรรมมันมีอยู่จริงก็แค่ในพจนานุกรมท่ี

มึงเห็นอยู่ตรงหน้านี้เท่านั้นล่ะ” พี่เสเปิดพจนานุกรมหน้าท่ีมีเชือกคั่นไว้



ประจ�ำปี  ๒๕๖๓ 139

แล้วยื่นให้ผมดู

‘ยุติธรรม’ ผมอ่านถ้อยค�ำและความหมายของมันในวงกลมที่วง

รอบไว้ด้วยหมึกด�ำ แล้วมองไปที่กระสอบปุ๋ยใบเขื่อง รอยคราบเลือดซึม

ไหลเป็นทางออกมานอกกระสอบแห้งกรัง ผมเอื้อมมือกระตุกเชือกท่ีมัด

ปากกระสอบปุย๋หลดุออก กลิน่คาวเลอืดอวลเหม็นคลุง้ข้ึนถบีจมกู สายตา

จ้องมองสิ่งที่อยู่ภายใน

พลันนั้นความรู้สึกของผมเหมือนดิ่งจมไปในภวังค์เรื่องเล่าของ

คนที่ใครๆ ในหมู่บ้านต่างก็ว่าเขาเป็นคนวิกลจริต





ผมสะดุ้งตื่นเพราะรับรู้ถึงรถไฟที่ค่อยๆ ชะลอความเร็วลง ผมปรับตาให้

เข้ากบัแสงแดดยามเช้าท่ีก�ำลงัแยงตา มองไปท่ีม้านัง่ฝ่ังตรงข้าม ไม่เห็น

ป้าแล้ว แกคงลงสถานีไหนสักสถานีก่อนหน้านี้ ป้าเพื่อนร่วมทางจาก

หัวล�ำโพง ผู้มาพร้อมกับถุงกระสอบสายรุ้งพะรุงพะรังเสื้อคอเว้าลายเสือ

ดาวกับเลกกิ้งลายม้าลาย ตัดด้วยสร้อยลูกปัดสีแดงฉูดฉาด รวมๆ แล้ว

ก็ดูโดดเด่นอย่างไม่ลงตัว แกเดินพลางก้มมองตั๋วและเลขท่ีนั่ง ก่อนจะ

หยุดท่ีม้านั่งฝั่งตรงข้ามผม ยกแว่นหรี่ตามองเลขท่ีติดกับผนังรถไฟอยู่

สักพัก พยายามจะยกถุงสัมภาระข้ึนวางบนช้ันวางเหนือม้านั่ง “ผมช่วย

ครับ” ผมเอ่ย พลางช่วยยกสัมภาระข้ึนไว้บนช้ันวาง ป้าหันมายิ้มบอก

ขอบใจ ก่อนจะนั่งลงและเริ่มต้นบทสนทนา ด้วยค�ำถามว่าผมมาจาก

ไหน เถือกเถาเหล่ากอ ท่ีอยู่การงาน ไม่นานก็พาผมไปร่วมอุดมการณ์

กับแกด้วยการเล่าเรื่องการชุมนุมไปจนถึงอุดมการณ์ประชาธิปไตยท่ีแท้

จริงอย่างออกรสออกชาติ ราวกับการชุมนุมพ่ึงเกิดข้ึนเมื่อไม่นานนี้เอง 

จบด้วยค�ำถามยอดฮิต “แล้วพ่อหนุ่ม สีไหนรึเรา?” ผมไม่นึกว่าจะได้

เจอค�ำถามเรื่องสีเสื้อ เรื่องการชุมนุมแบ่งพวกแบ่งฝ่ายแบบนี้ เพราะก็

นานหลายปีแล้วหากนับจากการชุมนุมครั้งสุดท้าย ผมย้ิมเฝื่อนๆ ให้ป้า 

นครลิง
ขัน สีผา
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โดยท่ีไม่มีค�ำตอบยืนยันหรือปฏิเสธอะไรให้แก แกคงรับรู้ได้ถึงพลังงาน

อะไรบางอย่างจากความเงียบ หรือไม่ก็เริ่มระแวงว่าผมคือฝ่ายตรงข้าม

หรือเปล่า เลยท�ำให้แกเงียบไปโดยไม่ได้พูดอะไรต่ออีกเลย เป็นอันจบ

บทสนทนาอันยาวเหยียดของผมกับป้าลง บทสนทนาท่ีมีความยาวจาก

สถานีหัวล�ำโพงถึงสถานีดอนเมือง 

ผมหลับตาลงตั้งแต่รถไฟเริ่มเคลื่อนออกจากดอนเมือง รู้สึกตัว

เป็นพกัๆ แต่ก็ไม่ได้ลมืตาข้ึนมามองอะไรจนถงึตอนนี ้เลยไม่มีโอกาสได้

ล�ำ่ลาป้าก่อนแกจะลง ผมมองนาฬิกาท่ีข้อมอืเจด็โมงห้าสบินาที ลกุข้ึนบิด

ตวัไปมา ก่อนเอ้ือมมือไปยกกระเป๋าเดนิทางท่ีอยู่ช้ันวางลงมา เพ่ือนร่วม

โบกี้คนอื่นๆ ต่างสาละวนอยู่กับการเก็บสัมภาระของตัวเอง

“ท่ีนีส่ถานลีพบุร ีท่ีนีส่ถานลีพบุร ีเป็นสถานปีลายทางครบั” เสยีง

ประกาศจากสถานี รถไฟท่ีเคลื่อนจอดเทียบชานชาลา ผมมองดูนาฬิกา

อีกครั้ง “แปดโมงพอดีเป๊ะ” ผมพึมพ�ำ นับเป็นสถิติท่ีไม่เลวส�ำหรับรถ

ท้องถิ่นสามศูนย์สามท่ีผมชอบเรียกเจ้าหวานเย็น เลตจากก�ำหนดเวลา

นิดหน่อยไม่กี่สิบนาที ความถึงก็ช่างไม่ถึงก็ช่างนี่แหละท่ีผมมองว่าเป็น

เสน่ห์ของการนั่งรถไฟกลับบ้าน “ถึงสักที นครลิงบ้านฉัน” ผมพูดก่อน

ก้าวลงจากรถ

แม้จะอยู่ห่างจากกรุงเทพฯ ไม่กี่กิโล ผมก็ไม่ค่อยได้กลับบ้าน 

สักเท่าไร ครั้งล่าสุดก็เมื่อสองสามปีท่ีแล้วมั้ง ผมวางแผนว่าจะไม่กลับ

บ้านสักสิบปี ไม่มีเหตุผลอะไรเป็นพิเศษท่ีท�ำให้คิดแบบนั้น จนเม่ือวาน

ท่ีอยู่ดีๆ ผมก็รู้สึกเบ่ือกรุงเทพฯ เบ่ือวิถีชีวิตอันเร่งรีบ แสงสี รถลา เบ่ือ 

ตกึใหญ่โตท่ีรายล้อมห้องเช่าเลก็ๆ ของผม เบ่ือในความเจรญิ เบ่ือการเมือง 

เบ่ือรัฐบาล เบ่ือการชุมนุมของนักศึกษาท่ีเริ่มทยอยกันออกมาประณาม

และประท้วงรฐับาล เหตผุลท่ีท�ำให้ผมตดัสนิใจเกบ็กระเป๋ากลบับ้านกเ็พราะ

ผมรูส้กึว่าอยู่ใกล้กบัสิง่เหล่านีม้ากเกนิไป ผมนัง่รถแท็กซ่ีออกจากห้องเช่า
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แถวลาดพร้าวตอนตีสอง ไปหัวล�ำโพงโดยท่ีไม่ได้นึกวางแผนว่าจะกลับ

บ้านไปแล้วจะท�ำอะไร แต่ท่ีแน่นอนโดยไม่ต้องมแีผนคอื แม่คงด่าไฟแลบ 

โมโหเป็นฟืนเป็นไฟแน่ ถ้ารู้ว่าอยู่ดีๆ ผมก็จะกลับมาอยู่บ้าน ผมเดินไป

ตามรางรถไฟที่ทอดยาวไปข้างหน้า เห็นพระปรางค์อยู่ไม่ไกลนัก พลาง 

นกึหาข้ออ้างดีๆ  เพือ่บอกกบัแม่ เหตผุลท่ีพอจะเลือ่นการพิพากษา หรอื

รอลงอาญา ไม่ให้โดนก้านมะยมหรือต้องฟังค�ำด่าไปท้ังวัน ผมเดินนึก

จนลืมมองว่าก�ำลังเดินเข้าไปใกล้ฝูงลิงเจ้าถิ่นสี่ห้าตัวก�ำลังเล่นอยู่บนราง

รถไฟ สายตาราวสิบคู่จ้องมาท่ีถุงขนมในมือผม ตั้งท่าพร้อมจะวิ่งเข้า

ปะทะได้ทุกเมือ่ ผมรบียัดถงุขนมลงในกระเป๋าเป้ ล้วงหนงัสติก๊อาวธุคูก่าย 

ชาวลพบุรี เหนี่ยวยางแล้วเล็งไปท่ีเจ้าถิ่นท่ีก�ำลังวิ่งกรูเข้ามา “มาไอ้จ๋อ 

เข้ามา” มันแตกกระเจิงไปคนละทิศละทาง 

ผมตดัสนิใจเดนิเลยปากซอยทางเข้าบ้าน ผ่านวดันครโกษา เพือ่

ไปหาลงุศกัดิท่ี์ขายกาแฟโบราณแถวลานข้างศาลพระกาฬเจ้าประจ�ำของ

ผม แกมักมีไอเดียอะไรใหม่ให้ผมตลอด

“ลุง เอาชาด�ำเย็นแก้วหนึ่ง” ผมตะโกนสั่งก่อนท่ีตัวจะเดินไปถึง

ร้าน แกเงยหน้าข้ึนมามองผมเหมอืนคนไม่รูจ้กักนั จนผมเดนิเข้าไปใกล้

ถึงร้านแก

“เอ้า!” น�้ำเสียงแกดูประหลาดใจนิดหน่อย “ไอ้หนุ่ม เอ็งไปไงมา

ไงเนี่ย” แกถามผม

“มารถไฟ ไปละนะลุง สวัสดีครับ” ผมเล่นมุกพร้อมยกมือไหว ้

ท�ำท่าก�ำลังจะเดินไป

“เดี๋ยวๆ” แกปราม

ผมกบัลงุหัวเราะประสานเสยีงกนั ให้มุกห้าบาทสบิบาทท่ีผมมกั

จะกวนส้นแกเป็นประจ�ำตั้งแต่เด็กจนโต แม่มักจะพาผมมาขายดอกไม ้

ธูปเทียนท่ีลานข้างศาลพระกาฬอยู่เป็นประจ�ำ จะบอกว่าผมเป็นเจ้าถิ่น
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ของลานนี้ก็ไม่ผิดนัก หากไม่นับไอ้จ๋อพวกนั้น กับลุงศักดิ์กาแฟโบราณ

รถพ่วงเจ้าเก่า ท่ีมักจะมาจอดเวลาเดิมใต้ร่มฉ�ำฉาใหญ่ ลุงแกมักจะเอา

ชาด�ำเย็นให้ผมกินเป็นประจ�ำ แกขายอยู่ท่ีนี่มานาน ขายตั้งแต่ถุงละ 

สามบาท จากรถมอเตอร์ไซค์พ่วงข้างคันเก่าๆ มาเป็นรถมอเตอร์ไซค์ท่ี

เก่ากว่าเดมิ ท่ีเพิม่มาตอนนีก้ค็งเป็นป้ายนัน่โน่นนีต่ดิเตม็ไปหมด ผมเลย

สนทิกบัแก ท�ำให้ได้ชาด�ำเย็นฟรจีากแกเกอืบทุกวนัตอนอยูท่ี่นี ่ท่ีผมชอบ

มาคยุมาเล่นกบัแก เพราะแกเป็นคนตลกและมกัมองโลกในแง่ดเีสมอ แก

เลยมมีมุมองอะไรหลายๆ อย่างท่ีคนมองโลกในแง่ลบอย่างผมไม่มี หลาย

ปีท่ีไม่ได้เจอกันท�ำให้มีเรื่องคุยมากมาย ท้ังสาระทุกข์สุกดิบ สัพเพเหระ

ทั่วไป เสียงหัวเราะอย่างมีความสุขดังสนั่นกันเป็นระยะ

“ลงุๆ ผมถามหน่อย ไอ้แก๊งท่ีมนัอยู่ตรงแถวรางรถไฟนัน่น่ะ แก๊ง

ใหม่หรอ แก๊งเก่าหายไปไหน” ผมถามถงึเจ้าจ๋อท่ีประจนัหน้ากนัระหว่าง

ทางจากสถานมีาท่ีนี ่พร้อมเล่าวรีกรรมอันห้าวหาญให้แกฟัง ลงุกหั็วเราะ

ชอบใจใหญ่

“เปล่าหรอก มนักล็กูหลานไอ้เผอืกนัน่แหละ ไอ้แก๊งท่ีมนัเคยไล่

กดัตดูเอ็งกบัพวกตอนเดก็นัน่ไง” แกว่า ท�ำให้ผมนกึข้ึนได้ วรีกรรมท่ีเล่น

กบัลงิในตอนเดก็ๆ ตอนดกีด็ปีานจะกลนืกนิ เล่นกนัมีความสขุสนกุสนาน 

พอทะเลาะกัน คนกับลิงก็ได้ไล่กัดกันทุกที คนกับลิงท่ีนี่ใช้ชีวิตร่วมกัน

เป็นปกติจนบางทีก็ลืมไปเลยว่าพวกมันคือลิง แถวศาลพระกาฬ พระ

ปรางค์สามยอดนี่ศูนย์บัญชาการของพวกมันเลยก็ว่าได้ นักท่องเท่ียว

มาเท่ียวแถวลพบุรกีต้็องโดนฤทธ์ิพวกมันกนัทุกคน ผมคดิเล่นๆ ว่าสกัวัน 

มันคงจะครองท่ีนี่ไล่คนออกไปหมด ข้ึนปกครองกันเองจนกลายเป็น 

นครลิงในที่สุด

“ลูกหลานไอ้เผือกรึลุง” ผมถามแกเพราะไม่รู ้ว ่ามันส่งต่อ

อาณาเขตกนัจากรุน่สูรุ่น่มากีเ่จเนอเรช่ันแล้ว ผมเลยไม่รูถ้งึวงศาคณาญาติ 
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พวกมัน ไอ้เผือกลิงเจ้าถิ่นประจ�ำรางรถไฟ อาณาเขตมันก็ตั้งแต่สถานี

รถไฟไปจนถึงวัดนครโกษาต้นปากซอยเข้าบ้านผม ต้นตระกูลมันคือลิง

ท่ีนั่งรถไฟจากลพบุรีไปเท่ียวงานมังกร ท่ีนครสวรรค์ เท่ียวกันส�ำราญ 

แต่ขากลับดันไปเจอลิงนครสวรรค์เจ้าถิ่น ยกพวกตีกันอุตลุด จนเป็นท่ี

เล่าขานมาจนถึงทุกวันนี้ แกเล่าซ�้ำความเดิมท่ีแกชอบเล่าให้ผมฟังเป็น

ประจ�ำ พวกมันยังคงความซ่าและความเก๋า แม้จะผ่านมาหลายเจเนอเรช่ัน

ใหม่แล้วก็ตาม  

“เองกลับมาท�ำไมวะ ข้าก็ลืมถาม” แกถามก่อนจะก้มไปชง 

ชาด�ำเย็นของผมต่อ 

“ไม่รู้สิลุง เบ่ือเมือง เบ่ือคน เบ่ือการเมือง เบ่ือม็อบ เบ่ือลุง...” 

ผมลากเสียงยาว ลุงแกชะงัก เงยหน้าขึ้นมามองผม

“ผมหมายถึงลุงข้างห้องนะ ไม่ใช่ลุงคนนั้น” เสียงหัวเราะลั่นข้ึน

พร้อมกันอีกครั้ง

“แล้วลงุล่ะ” ผมถาม 

“ดีว่ะ ดีท่ีข้าไม่ตายเนี่ย” แกส่ายหัว “แต่ก็นะ อย่างน้อยมันก็

ท�ำให้เราได้รูว่้า เราควรเตรยีมพร้อมรบัมอืกบัสถานการณ์ท่ีเลวร้ายและไม่ 

คาดฝันอยู่เสมอ” แกยังคงมีมุมมองดีๆ กับสถานการณ์อันย�่ำแย่

“ลุงไม่เบ่ือหรอ ท้ังรัฐบาล เศรษฐกิจ และการเมืองแบบนี้” ผม

หยิบชาด�ำเย็นท่ีแกย่ืนให้มาดดูสองสามอึก เพราะรูส้กึคอแห้งและหัวเริม่

ร้อนเม่ือพดูถงึเรือ่งพวกนี ้ถ้าจะนบัผมเป็นพวกไม่สนใจไยดแีละไม่แยแส

กบัการเมอืงก็ไม่ผดิหนกั ใครจะเลอืกใคร ใครจะไล่ใคร จะก่อม็อบชุมนมุ 

ผมก็ไม่สน แม้บางสถานการณ์จะเคยเกิดใกล้ตัวผมตอนอยู่ในกรุงเทพฯ 

กต็าม ผมกยั็งรูส้กึว่ามันห่างไกลมากจากแนวคดิและวถิชีีวิตผมอยูด่ ี“ผม

ละเบื่ออยากหนีไปให้พ้น” ผมคุยต่อหลังดูดชาด�ำเย็นไปค่อนแก้ว

“เอ็งเลยกลับมาบ้านนี้หรอ” แกถามผมพยักหน้ารับเป็นนัยๆ 
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เพราะผมเองก็ยังไม่แน่ใจ ไม่รู้สาเหตุท่ีแน่นอนจนตอนนี้ นั่นอาจเป็น

สาเหตุหนึ่งท่ีท�ำให้ผมอยากหนีจากท่ีนั่น เพราะข่าวทีวีช่วงนี้ มีแต่ข่าว

มอ็บไล่รฐับาล ข่าวการเมืองอนัน่าเบ่ือซ�ำ้ไปซ�ำ้มา ฉายซ�ำ้แล้วซ�ำ้อีก เช้า 

เย็นราวกะว่านักข่าวพวกนั้นอยากจะลากผมเข้าไปเกี่ยวกับเรื่องพวกนี้

ใจจะขาด

“เอ็ง หนีไม่พ้นหรอกไอ้หนุ่ม” แกว่า “มันอยู่ในชีวิต มันคือ 

จติวญิญาณ” พร้อมท�ำท่าเหมอืนศลิปินวาดภาพช่ือดงั ผมตลกกบัท่าทาง

ของแก แต่ก็ยังสงสัยกับค�ำที่แกพูด

“เอ็ง หนีไม่พ้น เอ็งออกจาก นครคน เอ็งก็ต้องมาเจอนครลิง

อยู่ดี” ผมยังนั่งงงท่ีแกพูด ลุงมองหน้าผมเหมือนรู้ว่าผมก�ำลังสงสัย

เข้าไปใหญ่

“ก็นี่ไง การเมืองลิงในนครลิงนี่ไง” 

“ลิงมีการเมืองด้วยหรอลุง” ผมยังไม่เข้าใจในสิ่งท่ีแกอยากจะ

บอก

“โน่นๆ เอ็งเห็นนั่นไหม” แกช้ีไปท่ีทางตัดรางรถไฟ รถวิ่งสวน

กันไปมาไม่ขาดสาย แบ่งศาลพระกาฬและพระปรางค์ให้อยู่คนละฟาก

ของราง ลิงตัวหนึ่งก�ำลังแย่งถุงจากมือนักท่องเท่ียวสามคนท่ีก�ำลังเดิน

ข้ามจากฝ่ังพระปรางค์มาศาลพระกาฬ “นัน่ไง ไอ้ท่ีก�ำลงัแย่งของจากมอื

คนอยู่นั่น” แกพยามยามช้ีย�้ำๆ ให้ผมเห็น “ไอ้ไข่แดง ศาลพระกาฬ ลิง

ศาลพระกาฬเป็นลิงท่ีขยายตัวออกมาจากฝูงลิงพระปรางค์สามยอด ผู้

ครองพ้ืนท่ีท�ำกินภายในศาลพระกาฬท้ังหมด ของเซ่นไหว้ท่ีผู้คนน�ำมา

ถวายพระกาฬจะตกเป็นของพวกมันโดยปริยาย ลิงฝูงอื่นไม่มีสิทธิ์เข้า

มาหากนิในอาณาเขตนี ้หากมีฝงูไหนใครกล้าท้าทายอ�ำนาจข้ึนมาทีหนึง่  

ก็มีตะลุมบอนกันยกใหญ่ ลิงศาลพระกาฬแม้จะมีจ�ำนวนน้อยแต่ก็ครอบ

ครองทรัพยากรอาหารอันมีค่าไว้เยอะที่สุด”
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“แล้วฝ่ังพระปรางค์สามยอดล่ะลงุ” ผมเริม่สนกุกบัสิง่ท่ีแกเล่าให้

ฟังจนอยากจะรู้ต่อ “ตอนนี้ใครคุม”

“ไอ้ด�ำ พระปรางค์ ผูค้รอบครองอสงัหารมิทรพัย์ท่ีใหญ่ท่ีสดุ แต่

เป็นลกูน้องไอ้ไข่แดงมันอกีทีนะ” ผมท�ำหน้างง ท�ำไมผูค้รองอาณาเขตอกี

ฝ่ังถงึได้กลายเป็นลกูน้องของอีกฝ่ัง “ไอ้ด�ำมันครองพระปรางค์กจ็รงิ แต่

มนักต้็องกนิข้าวปลาอาหาร นอนน่ะ นอนท่ีไหนก็ได้ แต่อาหารน่ะส�ำคญั 

กว่า ไอ้ไข่แดงเลยมีอ�ำนาจต่อรองมากกว่า” ก็จริงของแก ผู้ท่ีมีอ�ำนาจ

ต่อรองท่ีสุดมักได้ครอบครองทุกอย่างเสมอไม่ว่าคนหรือลิง ลิงฝั่งศาล

พระกาฬจะไปอาศยัหลบันอนท่ีพระปรางค์ เพราะท่ีศาลมผีูค้นพลกุพล่าน

อยู่ตลอดเวลา แต่นั่นก็ไม่ท�ำให้ลิงพระปรางค์มีอ�ำนาจต่อรองไปมากกว่า

ลิงศาลพระกาฬ

“แสดงว่ามันก็เป็นพันธมิตรกันสิ ใช่ไหมลุง” ผมสงสัย

“ก็ไม่เชิงหรอกว่ะ มนัตกีนัเองออกบ่อย” แกหัวเราะ “เข้าท�ำนอง

เพื่อนรักพร้อมหักเหลี่ยมโหดกระมัง”

“โน่นๆ” แกช้ีข้ามรางรถไฟ ไปท่ีตึกฝั่งตรงข้ามกับลานข้างศาล 

“ไอ้ไข่ยักษ์” ผมมองตามนิ้วท่ีแกชี้ไป แต่ก็ไม่ได้เห็นลิงตัวไหนไข่ยักษ์

อย่างท่ีคิด ผมไม่รู้ว่าใครเป็นคนออกไอเดียตั้งช่ือให้แก่พวกมันเป็นคน

แรกๆ ตอนนีผ้มรูส้กึมึนกบับรรดาไอ้ไข่ท้ังหลาย สายตากย็งัพยายามมอง

หาลิงสักตัวที่เข้าข่ายตามชื่อ

“พวกนั้นลิงตึก ฝูงนี้ประชากรเยอะสุด” ลิงตึกต้นตระกูลมันเป็น

เจ้าถิ่นท่ีศาลพระกาฬ จนวันหนึ่งไปยกลิงฝั่งพระปรางค์ข้ึนเป็นหัวหน้า 

สุดท้ายโดนหักหลังไล่ตะเพิดมาอยู่ฝั่งตึกรามบ้านช่อง แม้จะมีคนแถว

นัน้ให้อาหารหรอืมีเศษจากพ่อค้าแม่ค้าจากตลาดเทศบาลบ้าง แต่ก็ไม่ใช่

ของกนิท่ีดแีละอุดมสมบูรณ์เหมอืนกบัฝ่ังศาลพระกาฬ มันเลยเปิดศกึทวง

คืนอาณาเขตและแย่งชิงอาหารกับฝั่งศาลอยู่เรื่อยๆ ผมฟังเรื่องเล่าจาก 
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ลงุ จนเห็นภาพจนิตนาการเป็นหนงัฟอร์มยักษ์มแีอคช่ันบู๊ระห�ำ่ หักเหลีย่ม 

เฉือนคม ก่อนจะถูกขัดจังหวะด้วยลูกค้าสองสามคนเข้ามาสั่งกาแฟ

ผมนัง่นกึเพลนิหากเปรยีบเทียบเป็นคนกค็งวุน่วายน่าด ูทรพัยากร

อันส�ำคัญมักตกอยู่ในมือของกลุ่มคนส่วนน้อยเสมอ ในขณะท่ีประชากร

ส่วนใหญ่ไม่สามารถครอบครองทรัพยากรเหล่านั้นได้เลย อ�ำนาจต่อ

รองจึงเป็นของกลุ่มคนส่วนน้อยนี้ ส่วนกลุ่มประชากรส่วนใหญ่เอง ก็ดู

เหมือนเต็มใจยอมรับต่ออ�ำนาจเหล่านั้นโดยดุษณี ผมเร่ิมรู้สึกว่าผมเป็น

คนส่วนใหญ่ท่ีเมินเฉยและยอมรบักบัสิง่เหล่านัน้ ทุกคนควรมสีทิธิเ์ข้าถงึ

ทรัพยากรเหล่านั้นอย่างเท่าเทียมกัน ให้แบ่งกันเองคงแย่งชิงกันไม่ต่าง

จากลิงพวกนี้ ใครสักคนจึงถูกเลือกให้มาเป็นตัวแทนท�ำหน้าท่ีจัดสรร 

ทรัพยากรให้ทุกๆ คน แต่หากตัวแทนหักหลังเกิดคิดจะรวบทุกอย่างไว้

เสียเอง ก็คงไม่ต่างจากนครลิงแห่งนี้ นึกไปนึกมา ฤาผมจะหนีไม่พ้น

การเมืองอย่างที่ลุงว่าจริงๆ

ผมเล่าให้ลุงฟังในสิ่งท่ีผมคิดได้ระหว่างรอแกชงกาแฟให้ลูกค้า 

ทฤษฎีการเมืองท่ีผมกลั่นกรองออกมาจากความรู้ท่ีได้ร�่ำเรียนมา เพื่อ

ให้สมกับท่ีแกพยายามเล่าเรื่องนครลิง อันเต็มไปด้วยการเปรียบเปรย

ทางการเมือง การเสียดสีทางสังคม หักเหลี่ยม เฉือนคมให้ผมฟัง

“ใช่ ใช่ไหมลุง” ผมถามแกเพ่ือยืนยันว่าแนวคิดท่ีพึ่งบอกไปตรง

กับสิ่งที่แกอยากจะบอกผ่านเรื่องเล่า

“เปล่า” แกว่า ก่อนผมจะร้องสวน “อ้าว” ท�ำหน้างงๆ ทฤษฎอัีน

ดูชาญฉลาดของผมเหมือนถูกลิงตัวไหนสักตัวขโมยออกไปจากหัวผม

“ลงิไม่ได้มาจากการเลอืกตัง้ แค่นัน้แหละท่ีข้าอยากจะบอก” แก

หัวเราะแบบสะใจ ปล่อยให้ผมงุนงงอยู่กับแง่คิดบทสรุป ดูคล้ายปรัชญา

การเมืองที่แกพึ่งบอก

ผมก้มมองนาฬิกา เท่ียงย่ีสิบนาที เป็นบทสนทนาท่ียาวนาน
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หลายช่ัวโมงโดยท่ีไม่รู้สึกเบ่ือเลย แม้จะยังงงกับบทสรุปท้ายเรื่องของลุง  

แต่ก็รู้สึกว่าคุ้มค่ากับการกลับบ้านมาครั้งนี้ และพอจะคิดเหตุผลดีๆ เพือ่

ตอบค�ำถามของแม่ ถึงการหนีออกจากงานท่ีกรุงเทพฯ แล้วกลับลพบุรี

ของผม ผมบอกลาลุง ยกกระเป๋าสัมภาระบ่นพึมพ�ำเรื่องท่ีอาจจะโดน

ไม้เรียวจากแม่ 

“เห็นไหมไอ้หนุ่ม เอ็งก�ำลังเข้าใกล้การเมือง” ลุงตะโกนไล่หลัง

ผมมา

“ยังไงลุง” ผมตะโกนกลับไป โดยไม่เหลียวหลังไปมองแก

“เผด็จการแบบเบ็ดเสร็จของแม่เอ็งไงเล่า” 

สดุท้ายผมรูส้กึว่าตกอยู่ในวงล้อมการเมอืงเสยีแล้ว แต่ช่างเถอะ 

“แม่เราไม่ได้มาจากการเลอืกตัง้เสยีหน่อย” ผมย้ิมคนเดยีวไปตามรางรถไฟ





หลวงอนิทร์เพิง่กลบัไป ยายรวยบดิเอวกร๊อบ ฉวยมดีก้มหน้าผ่าเมลด็หนา

ในมอื เนือ้ในยาโหยขาวสะอาดค่อยเพิม่จ�ำนวนลงในจานสงักะสลีายดอก

ชบา ยายรวยมองมอืเห่ียวของตน หลายปีมานีเ้นือ้หนงัแกถกูยางยาโหย

ขูดจนบาง อีกไม่นานคงถงึกระดกู ยางเหนยีวสัง่สมอยูต่ามฝ่ามือและนิว้

ลบีแห้งท้ังเก้า ยายรวยเป็นคนพนัธุพ์ืน้เมือง ข้างบ้านแกกเ็คยร่มครึม้ไป

ด้วยไม้พันธุ์พื้นเมืองอย่างมะม่วงหิมพานต์ ปู่ย่าแกเรียกยาโหย พ่อแม ่

แกก็เรียกยาโหย แกเลยเรียกมะม่วงหิมพานต์ว่ายาโหยมาตั้งแต่เกิด  

ยาโหยต้นสดุท้ายยืนตายไปเม่ือสามปีก่อน เปลอืกมันพอกพนูตรงโคนต้น 

ความทุกข์ท้อของแกสัง่สมเป็นรอยคราบด�ำบนฝ่ามือ ยายรวยรูด้ว่ีาคราบ

ด�ำของยางยาโหยไม่มีวันหายไปจนกว่าแกตาย

“กูตาย ใครจะดูอีตื่นมัน” หญิงชราคิด

ควันสีเทาหนาแทรกดงยาโหยข้ึนมาก่อน จากนั้นควันบางๆ สี

ขาวลอยข้ึนเบียดสเีทา ยายรวยมองหาประกายยิบยับเหนอืดง ต้อกระจก

ท�ำให้ภาพท่ีแกเห็นมีแต่บดเบลอ ยายรวยนึกถึงหลายสิบปีก่อน แกเห็น

ประกายยิบยับนั่นชัดเจนราวน�้ำในขัน ไม่มีอะไรเท่ียงแท้เอาซะเลย ชีวิต

กูนี่ผ่านร้อนหนาวมาเท่าไหร่ สิ่งเดียวท่ีจะเกิดขึ้นแน่ไม่ช้าก็เร็วคือความ

เมล็ดพันธุ์
พิณพิพัฒน ศรีทวี
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ตาย ดีเหมือนกัน จะได้หมดทุกข์หมดเศร้าเสียที แต่ก็นั่นแหละ ใครจะ

ดูแลอีตื่น

รถแห่หาเสยีงผ่านหน้าบ้านซอมซ่อ ขณะท่ีความคดิของยายรวย

วกวนไปมาระหว่างอยากตายกับไม่อยากตาย หญิงชรานั่งหลังคู้นึกถึง

ร้อนฝนท่ีแกผ่าน ในดงยาโหยแกกเ็กอืบเอาลมหายใจไปท้ิงหลายที เปลว

ระยิบเหนือดงนั่นแกไม่ได้หลงใหลอะไร นอกจากอดีตของตัวเอง อดีตท่ี

สั่งสมด้วยความเป็นและความตาย 

“ยายเพ้ออะไรอีก” จู่ๆ คนบ้าก็สติดีข้ึนมา อีตื่นหลานสาวแก

นั่นเอง

“กูดูควัน…”

“ฉันหิวข้าว” 

ท่ีดินป่าริมทะเลนับร้อยไร่ เป็นท่ีของเขตห้ามล่าสัตว์ป่าท้ังนั้น 

บ้านท่ียายรวยซุกหัวนอนกด้็วย เขาจะมาไล่เม่ือไหร่ก็ไม่รู ้แต่ท่ีรูย้ายรวย

โดนความยากจนไล่ต้อนมาทั้งชีวิต 

ยายรวยย่องแย่งไปเก็บยาโหย เจอผลงามๆ ก็เพลินใส่ถุงพร้อม

ฝันถึงรสชาติหวานอมฝาดจิ้มน�้ำพริกกะปิ จนกระท่ังเสียงใครคนหนึ่ง

ตวาด

“อีแก่บ้า ยาโหยตรงนี้ของพวกกู”

“ตรงไหน”

“ตรงที่มึงเหยียบอยู่นั่น”

ถุงยาโหยของยายรวยไปอยู่ในมือคนมาทีหลัง เมล็ดหนึ่งร่วง

ตอนถูกกระชาก ยายรวยน�้ำตาคลอ ก้มเก็บเมล็ดยาโหยร่วงมาก�ำแน่น 

วันนี้อีตื่นจะกินข้าวกับอะไร หญิงชรามืดมนไปหมด เหมือนทุกท่ีท่ีแก

ย่างเหยียบจะมีเจ้าของไปหมดแล้ว ทุกคนเป็นเจ้าของพชืพนัธุธ์ญัญาหาร 

ยกเว้นแกคนเดียว
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วนัต่อมา ยายรวยเดนิหาขวดพลาสตกิรมิทะเล หญิงชราเงยหน้า

จากขวดเก่า เห็นควนัสเีทาคลุง้อยู่เหนอืดงยาโหย สกัพกัแกเห็นประกาย

ระยิบระยับเต้นเหนือกลุ่มควัน แล้วเสียงปะทุเปร๊ียะเปร๊ียะก็ดังข้ึน ยาย

รวยวางกระสอบใส่ขวด เดินเข้าหาทิศทางท่ีความร้อนรออยู่ ไฟก�ำลังวิ่ง

ล้อกับลมไปเรื่อย หญ้าไหม้เกรียมด�ำเป็นวง ใครคนหนึ่งก�ำลังจ่อไฟแช็ก

เข้าท่ีขวดพลาสติก ไฟลุก สอดขวดไฟเข้าในกอหญ้า หญิงชรานึกถึง

ความยับย่อยของผลไม้พันธุ์พื้นเมืองลูกสุดท้ายของฤดูกาล แกอุตส่าห์

หมายมองไว้ ยายรวยตะโกนสดุเสยีงแต่ช่างแผ่วเบาเหลอืเกนิในดงไฟระอุ 

“อย่าเผา…”

มือไฟชะงัก หันหาหญิงชรา สีหน้าเรียบเฉยแต่นัยน์ตาสั่นระริก 

ปากขยับตอบ

“อีแก่บ้า ยุ่งไม่เข้าเรื่อง”

มือเผาเดินหนี ยายรวยฉวยกิ่งไม้แห้ง ทุบลงกองไฟสุดแรงชรา 

เม็ดไฟกระจายตกสู่กอหญ้าแห้ง ไฟย่ิงลุกลาม หญิงชราหันมองรอบตัว 

แกกับต้นยาโหยติดในกองไฟเสียแล้ว

ระเบียบใหม่ออกมาแล้ว สมาชิกสภาฯ ลดจากสองเหลือหนึ่งคนต่อ

หมู่บ้าน อบต.ประกาศรับสมัคร กกต.ประจ�ำต�ำบล ไว้ควบคุมดูแลการ

เลือกตั้ง หลวงอินทร์ประกาศชัดเจนว่าจะลงสมัครสมาชิกสภาฯ เป็น

ตวัแทนหมูบ้่าน วนัเลอืกตัง้จะมาถงึอีกไม่นาน ใบไม้ใบหญ้าขยับตวัคกึคกั 

นกกาในดงยาโหยร่าเริงกว่าปกติ ขณะท่ีชีวิตของยายรวยยังคงเช่ืองช้า 

และหม่นมัว เช้ามืดหญิงชราตื่นมาบ้านหมุน คลื่นไส้ ใจสั่นรัว เดิน 

สะเปะสะปะออกมาเห็นหลานสาววยัสบิแปดนอนคดุคูใ้ต้ผ้าห่มขาดๆ ยาย

รวยนึกอยากตายให้พ้นๆ อยู่ทุกวัน เม่ือวานหลวงอินทร์ห้ิวปลากระป๋อง 

มาให้แกถึงบ้าน ถามสารทุกข์สุกดิบด้วยน�้ำเสียงราวญาติสนิท ยายรวย
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น�้ำตาซึม ความคิดอยากตายหายไป โลกนี้ยังมีคนไม่ทอดท้ิงแก เบ้ีย 

ผู้สูงอายุเจ็ดร้อยของแกหมดไปแต่ต้นเดือน กับค่าน�้ำค่าไฟ ค่าหนี้สินท่ี

ร้านของช�ำตาแหวง ข้าวสาร น�ำ้มัน น�ำ้ปลา อตีืน่จะได้กนิข้าวกบัย�ำปลา 

กระป๋อง หลังจากกินเต้ายาโหยจิ้มน�้ำพริกมาหลายวัน สาธุ หลวงอินทร์

พ่อมหาจ�ำเริญ ถ้ากูตาย อีตื่นก็ไม่มีใครดูมันหรอกพ่อเอ๊ย หญิงชราคิด

เปลวไฟวิ่งเข้าหาหญิงชรา ควันคลุ้งไปทั่ว แสบคอแสบจมูก กลิ่นไหม้

ทะลักเข้าสุดโพรงจมูก ยายรวยทรุดตัวอย่างจ�ำนนชะตากรรม น�้ำตา

ทะลัก ใบหน้าอีตื่นผุดวูบวาบ โธ่เอ๋ย กูตายแล้วใครจะดูแลมัน ยายรวย

คิด แล้วน�้ำตาก็ทะลักออกมาอีก หญิงชราไม่รู้ตัวแล้วว่าท�ำไมต้องน�้ำตา

ไหล เพราะเจบ็ปวดหรอืดีใจกนัแน่ เพราะหลายวูบท่ีแกรูส้กึดีใจท่ีได้ตาย

สักที แต่แล้วก็สะท้านเยือก แกตายแล้วใครจะดูแลอีตื่นคนปัญญาอ่อน

“ยายรวย ยายรวย…”

หญิงชราสะดุ้ง หลุดจากกองไฟมานั่งอยู่หน้าบ้าน หญิงชราสุด

งงงวย ภาพความจ�ำของแกกลับไปกลับมาน่าเวียนหัว นี่แกนั่งอยู่หน้า

บ้านทั้งที่รู้สึกว่ามือยังก�ำยาโหยร่วงเมล็ดนั้นแน่นอยู่เลย เปลวแดดระยิบ

อยูเ่หนอืหัวชายวัยกลางคน ผมหยิก ผวิด�ำแดง ท่ีเดนิตรงเข้ามา หญิงชรา

หลงๆ ลืมๆ ความจ�ำผลุบโผล่ไม่มีแบบแผนใดๆ แกคล้ายจะรู้จักชายคน

นั้น แต่แล้วก็นึกไม่ออกว่าเป็นใคร

“ฉันเอง” ชายกลางคนร้องบอก

“ใคร” หญิงชราตะโกน ทั้งที่ห่างกันไม่ถึงสามเมตร

“ฉันเอง…” เขาย�้ำค�ำเดิม เหงื่อซึมเป็นเม็ดเต็มหน้าผากกว้าง 

เว้นไว้แต่ตรงรอยแผลเป็นนูน

“อ้อ รองเริญ” อยู่ๆ หญิงชรากลับจ�ำได้ขึ้นมาง่ายๆ “ผ่าแดดมา 

รองมีอะไรหรือเปล่า”
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“ฉันเอาปลากระป๋องมาฝาก”

ตอนมีดพลาดสับปลายนิ้วชี้ข้างซ้ายขาด ยายรวยคิดว่านั่นเป็นความ 

เจ็บปวดท่ีสุดในชีวิต ต่อมา ตอนท่ีแกต้องการขอขึ้นทะเบียนคนพิการ

เพื่อรับเบ้ียพิการเดือนละแปดร้อย แต่หมอไม่รับรองให้ ด้วยเหตุผลว่า

แกยังท�ำการท�ำงานได้ ถือว่าไม่เข้าเกณฑ์ หญิงชราก็คิดว่านั่นคือความ

เจบ็ปวดท่ีสดุในชีวติจรงิๆ เจบ็เสยีย่ิงกว่านิว้ขาดเป็นคนพิการท่ีไม่มีสทิธิ์

รับเบี้ยความพิการเสียอีก

แต่พอวันหนึ่งท่ีแกกลับจากหายาโหย แล้วพบอีตื่นนอนสะอื้น 

เลือดเต็มผ้าถุง แล้วบอกแกว่าใครก็ไม่รู้เอาตุ๊กตาใจร้ายเข้ามาในผ้าถุง

มัน ยายรวยก็พบว่า สิ่งนี้ต่างหากท่ีเป็นความเจ็บปวดท่ีสุดในชีวิตเน่าๆ 

ของแก

“ฉันเอาปลากระป๋องมาฝาก” รองเรญิว่าแล้วถอืวสิาสะลงนัง่ ยาย

รวยงกเงิ่นปัดกวาด พื้นด�ำด่างด้วยยางยาโหย กวาดเท่าไหร่ก็ไม่ออก

“ขอโทษจ้ะ พื้นมันสกปรก”

“ไม่เป็นไร ฉันนั่งเดี๋ยวเดียวก็ไป ต้องไปเย่ียมบ้านอ่ืนอีก อีตื่น

มันเป็นยังไงมั่ง”

หญิงชราตอบยาวเหยียด “ก็นอนซึมๆ ประสามันนั่นแหละ  

เวรกรรมของมันแท้ๆ พ่อแม่ก็ท้ิง ป�้ำๆ เป๋อๆ ยังมีคนท�ำมันได้ลงคอ 

รองเริญดีต่อฉันกับหลานจริงๆ อยากกินยาโหยก็บอกนะ ฉันจะไปหาผ่า

ไว้ให้ อีตืน่มนัชอบกนิปลากระป๋อง นีห่ลวงอินทร์กเ็พิง่เอามาให้เม่ือวาน”

รองเริญตาวาววาบ ลุกจากไป ไม่ทันเห็นยายรวยก้มกราบ 

ปลากระป๋อง

เฟซบุ๊กท�ำให้ทุกคนรู้ เมล็ดยาโหยหรือมะม่วงหิมพานต์ราคาไม่ธรรมดา  
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คัว่กรอบ หอมควนัไฟ ขายออนไลน์ถงุหนึง่หลายร้อยบาท มแีต่ยายรวย

เท่านัน้ท่ีไม่รูเ้รือ่งนี ้หญิงวยัเกนิเจด็สบิอย่างแกรูแ้ค่ว่า ทุกเมลด็ยาโหยท่ี

แกหาได้ คืออาหารต่อล�ำไส้สองชีวิต วันท่ีหลานชายหลวงอินทร์กับลูก

รองเริญต่อยแย่งเขตยาโหยกันท่ีร้านตาแหวง จนต่อมาลุกลามไปถึงคน

เฒ่าคนโตของสองฝ่าย เป็นสัญญาณว่าการเลือกตั้งท่ีก�ำลังจะมาถึงต้อง 

ดเุดอืดเป็นแน่ วนันัน้ยายรวยเดนิหาขวดน�ำ้ท่ีชายฝ่ัง ฝนตัง้เค้าอยู่ในทะเล 

ฟ้าแลบวับวาบ ลมพาเมฆด�ำระบายท้องฟ้าจนมืดครึม้ คลืน่ซัดตมูๆ เข้า

สู่ฝั่ง คลื่นแรงแบบนี้ขวดพลาสติกข้ึนดีนัก ยายรวยก้มเงยเก็บจนเพลิน

ไม่สนฟ้าฝน ขณะเดยีวกนัท่ีร้านของช�ำตาแหวง หมัดแรกของหลานชาย

หลวงอินทร์ถกูปล่อยออก ท่ีชายทะเล ฟ้าสายแรกกฟ็าดเปรีย้งไล่ยายรวย

เช่นกัน หญิงชราลากกระสอบหนีเข้าดงยาโหย ฝนเทตูมลงทุกทาง ฟ้า 

เปรี้ยงลงไล่หลังอีกที พร้อมกับหมัดลุ่นลูกชายรองเริญก็กระแทกเข้า 

ดั้งจมูกฝ่ายตรงข้าม ท้ังสองกระเด็นออกสู่สายฝน ต่อจากนั้น ภาพท่ี

ปรากฏในม่านฝน โดยมีเสียงฟ้าผ่าเปรี้ยงปร้างเป็นพ้ืนหลัง คือน�้ำฝน

กลายเป็นสีชมพู ท้ังเด็กและผู้ใหญ่นับสิบเปียกปอน หลายคนได้แผล 

เลือดไหลปนกับสายฝนจนหาสีแดงไม่เจอ ภาพตัดมาท่ีดงยาโหย หญิง

ชราคนหนึ่งนั่งคุดคู้ตัวสั่นงันงกข้างกระสอบขยะ ใต้ต้นไม้พันธุ์พื้นเมือง

ที่ก�ำลังเต้นร�ำ

“ยาย ยาย” 

หญิงชราสะดุ้ง หลุดจากสายฝนออกไปโผล่กลางวงล้อมแห่งไฟ 

หญิงชราตะลึง กูตายแล้วหรือ นี่คงเป็นนรก ดีแล้ว ดีแล้ว ได้พ้นทุกข์

ทรมานเสียที แต่ถ้ากูตาย ใครจะดูอีตื่นมัน ไม่ได้ กูตายไม่ได้ ใช่ กูต้อง

ไม่ตายแล้วยายรวยกก็ลบัมาโผล่กลางสายฝนตามเดมิ ฝนกระแทกใบหน้า

เห่ียวย่นจนเจ็บ ยายรวยหนาวสั่น แม้แต่กลางสายฝน เหตุการณ์ถูกไฟ

ล้อมเกอืบตายกยั็งคอยหลอกหลอน หญิงชราขลาดกลวัปีศาจชะตากรรม 
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ที่แสนโหดเหี้ยมไม่จบสิ้น   

“ยาย ปลากระป๋องอร่อย…” ยายรวยสะดุ้งโหยง อีตื่นวางช้อน 

สีหน้างวยงงเมื่อเห็นท่าทางผู้เป็นยาย

“อือ โหมว อบต.ให้มา” ยายรวยบอก ใจยังสั่นรัว ภาพหลอน

เมื่อสักครู่ยังติดตา 

“ตื่นอยากเป็นปลาป๋อง” เด็กสาวชอบแทนตัวเองด้วยชื่อ

“บ้า เป็นคนดีๆ ไม่เอา”

“ตื่นเป็นคนดี ตื่นอยากเป็นปลาป๋อง” อีตื่นพูดอีก

“เออ เป็นอะไรก็ช่างมึง อย่ามาเป็นเหมือนกู”

“ตื่นตาย จะเกิดเป็นปลาป๋อง อบต.”

“อะไรของมึง”

“ยายจะได้กินตื่นแทนยาโหย”

เดก็สาวไม่สมประกอบย้ิมแป้น หญิงชราลกุย่องแย่งไปหลงัครัว 

วักน�้ำล้างน�้ำตา

การเลือกตั้งสมาชิกสภาฯ ถูกพูดถึงหนาหูขึ้นทุกวัน ขณะยายรวยยังคง

เข้าป่าริมทะเลหายาโหย หูตาฝ้าฟางของคนชราท�ำให้แกไม่รู้เลยว่าดง

ถกูแบ่งเป็นสองซีกแล้ว เมลด็พนัธุพ์ืน้เมอืงหอมมนัถกูลกูหลานฝ่ายหลวง

อินทร์กับรองเริญส่งขายทางออนไลน์เป็นว่าเล่น ในขณะที่ยายรวยได้แต่

สงสยั ท�ำไมไม้ผลชนดิเดยีวท่ีแกพอหากนิได้เมือ่ก่อน กลบัหายากหาเยน็

ราวทองค�ำกลบัชาตมิาเกดิ ยังดท่ีีหลวงอินทร์กบัรองเรญิห้ิวปลากระป๋อง 

มาให้หลายแพก็ ราวกบัฝันช่ัวคนื พอปลากระป๋องหมด ยายรวยกก็ลบัสู่

โลกแห่งความจรงิคอืเมลด็ไม้ผลท่ีต่อล�ำไส้มาตัง้แต่เกดิ แต่ท้ายฤดอูย่างนี้

คงยาก เปลีย่นเป็นหาเห็ดดกีว่า ท้ิงให้อตีืน่นัง่บ่นว่าอยากเป็นปลากระป๋อง

ของมันไปก่อน หลานสาวสติสตังไม่ดีของแกก�ำลังท้องแก่ คงไม่มีใคร
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แอบเข้าไปท�ำอะไรมันอีก 

ฝนสองฝนสามลง ยาโหยลูกสุดท้ายหายไป ยายรวยย่องแย่ง

ตัง้แต่เช้าเข้าดงยาโหยเขีย่ดนิหาเห็ดเสม็ดท่ีมาเป็นอาหารต่อล�ำไส้แทนท่ี 

ไม่ทันได้สักทีแกงก็มีเสียงลั่น

“หยุดนะ คนแก่บ้า เห็ดแถวนี้ของกูเพ”

หญิงชราสะดุ้ง หันหาที่มาของเสียงยักษ์ 

“ฉันเอาไปต้มกินกับน�้ำชุบสักมื้อ” 

“ไม่ได้ กูหลานหลวงอินทร์ เห็ดทุกดอกท่ีนี่เป็นของหลวงอินทร ์

เอามา”

ยายรวยทรดุนัง่ นกึถงึอีตืน่ ตอนนีค้งนัง่บ่นอยากเป็นปลากระป๋อง 

ตื่นอยากเป็นปลาป๋อง ตื่นอยากเป็นปลาป๋อง โธ่เอ๋ย อีตื่น ชีวิตมึงท�ำไม

เสดสาเวทนาอย่างนี ้กเูองกจ็ะเข้าโลงอยู่แล้ว ต่อไปใครจะดแูลมึง เหนือ่ย

เหลอืเกนิแล้วก ูตายให้พ้นๆ กด็ ีแต่กตูายใครจะดแูลอตีืน่มัน มึงอย่าเป็น

เลยปลาป๋อง ให้กูเป็นเหอะ กูจะเป็นปลาป๋องให้ล้นหลังคาบ้านเลย อีตื่น

เอ๊ย มึงไม่อดแล้ว

“งึมง�ำบ้าไหร คนแก่นี้”

“มึงไม่อดแล้ว มึงรอดแล้วอีตื่น”

“บ้า เอาเห็ดกูมา”

ยายรวยหยุดเพ้อเจ้อ เขี่ยถุงเห็ดพอพ้นตัว เรี่ยวแรงแกหมดสิ้น

แล้ว หญิงชรานั่งมองถุงเห็ดที่ก�ำลังจะเปลี่ยนมือ

“เห็ดนั่นของอีตื่น…”

“เหด็นัน่ของก”ู มเีสยีงผู้มาใหม่ ยายรวยชะงกั เหน็ไอ้จรัญลกูชายรองเริญ

ยืนกัดกราม ยายรวยคิดถึงอีตื่น มันคงหิว ล�ำไส้ของมันรอการกลับไป

ของแก
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“อแีก่บ้าหลกีไป กจูะถบีหน้าไอ้คนท�ำหรอยสกัที” ผูม้าใหม่ตะคอก 

ปากเบ้ หางตาหันหาไอ้สมพรอย่างจงใจ

“ถุย ไอ้กระจอก กระจอกเหมือนรองเริญพ่อมึง”

ไอ้จรัญลูกชายหัวแก้วหัวแหวนของรองเริญ กระทืบเท้า ก่อน

ตรงเข้ากระชากถงุเห็ดจากมอืยายรวย แล้วย่างสามขุมเข้าหาไอ้สมพร “นี่

เห็ดเขตพ่อกู จะเอายัดปากมึง ดูซิจะปากดีอีกมั้ย” 

ยายรวยน�้ำตาไหล นึกถึงหน้าซ่ือของอีตื่น ป่านนี้มันคงหิว 

อาหารของแกก�ำลงัจะถกูใช้เป็นอาวธุของคนสองฝ่าย ทีแ่กกบัหลานสาว

ไม่สมประกอบไม่มีส่วนเกี่ยวข้องใดๆ เลย

‘…ไม่ใช่แค่อีตื่นกับกูสองคนหรอก ลูกในท้องของมันด้วย’ ยาย

รวยสะท้านใจ ได้แต่คิด เวรกรรมอะไรของกูหนักหนา อีตื่นถูกข่มขืน 

วนันัน้ยังไม่พออีกหรอื ชะตากรรมถงึส่งเดก็มาในท้องมันอกี โธ่เอ๋ย ถ้ากู

ตายใครจะดูแลมึงกับลูก ในหมู่บ้านที่มีแต่คนแย่งชิงอาหารกัน

ยายรวยพยุงกาย รวบรวมก�ำลังเดินเซกลับบ้าน โดยมีภาพ 

พื้นหลังเป็นไอ้จรัญกับไอ้สมพรก�ำลังเป็นไก่ชนตาแตก คราบเลือดแดง

ฉานเปรอะเปื้อนใบหน้าและดวงตาจนมืดมิดทั้งสองฝ่าย

ยายรวยกระเสอืกกระสนจนถงึถนน หญิงชราเหนือ่ยแทบขาดใจ ความคดิ

อยากตายเข้าครอบ แกอยากเหนือ่ยตายอยูต่รงนี ้ไม่อยากข้ามถนนกลบั

บ้านอีกแล้ว แดดจ้ากลายเป็นมืด ยายรวยทรุดนั่ง วิงเวียน น�้ำขมทะลัก

คอหอยเข้าในปาก แต่แล้วเสียงอีตื่นแว่วจากไหนไม่รู้ หิวข้าวแล้ว ขอ

ปลาป๋อง ขอปลาป๋อง หญิงชราใจหายวาบ ป่านนี้มันคงหิวแย่ กูจะตาย

ไม่ได้ ต้องอยู ่ต้องอยู่ ยายรวยคดิขณะเสยีงอีตืน่ใกล้เข้ามา รถกระบะตดิ

แผ่นป้ายแนบสองข้างตรงมา เสียงอีตื่นใกล้เข้าพร้อมรถหาเสียง พอรถ

ถึงจุดท่ียายรวยก�ำลังจะเป็นลมแดด หญิงชราก็รู้ว่าเสียงท่ีแกได้ยินไม่ใช่
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อีต่ืนขอปลากระป๋อง แต่เป็นเสียงผู้สมัครขอคะแนน แกไม่แน่ใจว่าเป็น

ของรองเริญหรือหลวงอินทร์ บางทีอาจเป็นผู้สมัครคนอื่น

ตอนท่ียายรวยดนัประตรูะโหยโรยแรงเข้าบ้าน อีตืน่นัง่พบัเพยีบ

แขวนตัวเองและลกูในท้องไว้กบัลกูกรงหน้าต่าง หญงิชรามอืไม้อ่อน หน้า

มืด เย็นเยียบ รวบรวมก�ำลังสุดท้ายวิ่งเข้าครัวคว้ามีดผ่ายาโหยคู่กรรม 

โชคดีท่ีอีต่ืนยังดิ้นอยู่ และโชคดีท่ีท้ังบ้านไม่มีเก้าอี้สักตัวให้คนท้องรอง

ตวัข้ึนผกูคอกบัข่ือ แกจงึตดัเชือกทัน ยายรวยน�ำ้ตานองหน้า ตนผิดเอง

ท่ีเกิดมาจน ผิดท่ีท้ิงคนสติไม่สมประกอบและเด็กในท้องเอาไว้กับความ

หิวโหย รอยเขยีวช�ำ้ท่ีล�ำคอของอีตืน่คงตราตรงึไปอกีนาน แวบหนึง่หญงิ

ชราอยากชวนตายพร้อมกนัให้รูแ้ล้วรูร้อด แต่เดก็ในท้องของอีตืน่นัน้เล่า 

ฉะนัน้แกต้องอยู่ คดิได้ดงันัน้ยายรวยจงึวิง่ออกไปตะโกนหน้าบ้านว่าช่วย

ด้วย ช่วยอีตื่นมันที ไม่ถึงห้านาทีบ้านซอมซ่อของแกก็เต็มไปด้วยผู้คน 

ใครต่อใครรุมถามแกจนเวียนหัว พอทรุดนั่งพิงฝาบ้านแกก็เร่ิมคิดอยาก

ตายข้ึนมาอีก ครั้นพอใครบางคนจ่อหลอดยาดมให้ตรงรูจมูก ยายรวยก็

สดูเข้าปอด แล้วคดิ เออหนอ กจูะตายไปท�ำไม ใครต่อใครมากนัเตม็บ้าน

สับปะรังเค แสดงว่าอีตื่นกับกูมันก็คนเหมือนอย่างเขา กูจะต้องไม่ตาย

อีตื่นถูกส่งไปโรงพยาบาลด้วยรถกู้ชีพ ยายรวยไม่ทันรู้หรอกว่า

เพื่อนบ้านคนไหนโทร ๑๖๖๙ ให้แก หญิงชราได้แต่ถามคนโน้นคนนี้ว่า

ใครหนอช่างดกีบัแกเพยีงนี ้ไม่มีค�ำตอบ แต่บางคนบอกยายรวยว่าได้ยิน

ใครบางคนโทรหาเจ้าหน้าที่พัฒนาสังคมฯ ด้วย  

คนแทบท้ังหมู่บ้านมากองกันอยู่ท่ีบ้านของหญิงชรา ยกเว้นลูก

หลานของหลวงอินทร์กับรองเริญ หลายคนบ่นเสียดายท่ีพวกนั้นไม่มา 

ไม่งัน้อาจได้ดมูวยฟร ียายรวยหันหารองเรญิกบัหลวงอนิทร์ ไร้เงาคนท้ัง

คู่เช่นกัน รถแห่หาเสียงยังวิ่งไปมาบนถนนกลางหมู่บ้าน ยายรวยได้ยิน

หลายคนเปลีย่นความจอแจเรือ่งอตีืน่มาเป็นเรือ่งการเลอืกตัง้สมาชิกสภา 
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อบต. ใครบางคนพูดถึงปลากระป๋อง เรื่องการแย่งชิงเขตดงยาโหย จาก

นั้นค่อยเงียบลงและห่างออกไป 

บ้านซอมซ่อกลบัมาเงยีบงนั เสยีงรถหาเสยีงดงัแว่วฝ่าดงยาโหย  

ยายรวยนั่งมองฝ่ามือด�ำด่าง โธ่เอ๋ย อีตื่นเอ๋ย กูสงสารมึงเหลือเกิน  

มึงไม่น่าท�ำอย่างนี้เลย ถ้ามึงตายข้ึนมาก็อดกินปลากระป๋อง รถหาเสียง

ใกล้เข้ามา ยายรวยน�้ำตารื้น เป็นน�้ำตาท่ีมีท้ังเศร้าใจและแซมความหวัง 

อย่างน้อยการเลือกตั้งท่ีจะมาถึงคงช่วยให้ได้สมาชิกสภา อบต.ดีๆ เข้า

มาช่วยผ่อนปรนความทุกข์ยากของอีตื่นกับแกได้บ้าง ส่วนแกจะเลือก

ใครระหว่างหลวงอินทร์กับรองเริญ หรือถ้ามีช่องไม่เลือกใคร แกอาจกา

ช่องนั้นเหมือนอย่างคราวเลือกตั้ง ส.ส. เมื่อสองปีก่อน ยายรวยบอก 

ตัวเองว่าชีวิตวัยเจ็ดสิบสองเป็นของกู กูมีสิทธิ์คิดดูก่อน

ฟ้าครึ้ม ฝนต้ังเค้า นกว่อนหาแมลงเหนอืดงยาโหย รถหาเสียงแล่นผ่าน

หน้าบ้าน ยายรวยฟังไม่ชัดว่าเป็นของรองเรญิหรอืของหลวงอินทร์ หรอื 

ผู้สมัครรายอ่ืน อีตื่นหลับไปแล้วหลังจากให้นมลูก หญิงชรามองทารก

เพศหญิง ตวัแดงเหมอืนลกูหน ูจมูกปากจิม้ลิม้ ท่ีก�ำลงัพริม้ตาในอ้อมอก

ของแม่ผู้ปัญญาอ่อน หญิงชราคิดว่าถึงแม้แกอาจจะมีลมหายใจอีกไม่กี่

ตัวเสื้อ และอีตื่นหลานสาวจะไม่มีสิทธิ์กากบาทเลือกใครเพราะสติมันไม ่

สมประกอบ แต่ทารกหญิงในอ้อมกอดของมันจะเตบิโตขึน้ทดแทน ก่อน

ตายแกจะดูแลชีวิตน้อยๆ ให้ดีท่ีสุด เท่าท่ีมือเปื้อนยางยาโหยของแกจะ

ท�ำได้ 

หญิงวัยเจ็ดสิบสองกระย่องกระแย่งถือเสียมสนิมเขรอะไปหน้า

บ้าน ยาโหยเม็ดสุดท้ายท่ีเก็บไว้ แกจะปลูกมันให้งอกงามด้วยมือของ

แกเอง





-๑- 
“ตนหุงข้าวเป็นม้าย อยู่พรือแก่ป่านนี้แล้ว ยังหุงข้าวไม่เป็น”

ถูกใจ ๓๐ คน

“จะอดตายอยู่แล้ว ยังจะเลือกมาก น่าปล่อยให้อดจริง”

ถูกใจ ๑๒ คน

“ใส่น�้ำเยอะๆ สิวะ ช่วยตัวเองบ้างเป็นไหม”

ถูกใจ ๒ คน

“ไม่กินก็เอาคืนมาเลย เอาไปให้คนล�ำบากจริงๆ เถอะ”

ถูกใจ ๓ คน

	 “เรือ่งมากก็ไม่ต้องแด…” ชิงชัยสรปุออกมาแบบนัน้ ตอนท่ีอ่าน

ความคิดเห็นของคนอ่ืนบนโซเชียลมีเดีย คลิปวิดีโอเล่นภาพของชาย 

สูงวัยผู้หนึ่ง รุ่นราวคราวเดียวกับพ่อของชิงชัยเห็นจะได้ รูปร่างแกผอม

กะหร่อง เสื้อกล้ามสีขาวหม่นท่ีแกสวมทับอยู่เปิดเผยซ่ึงไหปลาร้าท่ีแห้ง

ขอดเหมือนแม่น�้ำเลือดยามเข้าฤดูแล้ง สองมือเห่ียวย่นปูดโปนด้วย

เส้นเลอืดเส้นเอน็เป็นปุ่มป�ำ่ ประคองถ้วยพลาสตกิหนึง่ใบท่ีพนูเตม็ไปด้วย

แว่วข่าวคราวว่าข้าวแข็ง
พัชรพร ศุภผล
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ข้าวสวย เดนิเส่ส่ายหาชายหญิงผูมุ้งด ูซ้ายที ขวาที เสยีงโวยวายแหบๆ 

แห้งๆ ออกจากปากแกว่าข้าวนั้นช่างแข็งเหลือเกิน 

“ข้าวไม่ด ีแข็ง กนิไม่ได้เลย” แว่วเสยีงของแกพดูพร�ำ่เป็นระยะๆ 

จนในนาทีท่ีสองของคลปิวดิโีอ จงึปรากฏเจ้าหน้าท่ีสองคนในชดุยูนฟิอร์ม

ของหน่วยงานท้องถิน่เข้ามาพดูคยุกบัแก หนึง่ในสองของเจ้าหน้าท่ียกมือ

แกกอบก�ำไว้ ชิงชัยอ่านปากเจ้าหน้าท่ีได้ว่า “ใจเย็นๆ” ผู้ถ่ายคลิปเองก็

อยากมีส่วนร่วมในการแสดงความคิดเห็นบ้าง เธอแผดเสียงแปร่งๆ ติด

ส�ำเนียงใต้ แทรกข้ึนมาว่า “ดูเอาต๊ะ ได้ข้าวฟรีไป มาโวยวายว่าแข็งกิน

ไม่ได้ แกอเิปลีย่นท่าเดยีว” เขาถอนหายใจเฮือกใหญ่แล้วเลือ่นสายตาไป

อ่านความคดิเห็นของผูเ้ข้าชมท่ีหลัง่ไหลเข้ามาอย่างต่อเนือ่ง แต่ละความ

เห็นล้วนพูดแทนสิ่งท่ีอยู่ในใจเขาไปหมดแล้ว ราวกับว่าผู้คนท้ังประเทศ

เข้ามานั่งอยู่ในหัวใจเขาอย่างไรอย่างนั้น 

“ไปแลเอธิโอเปียเขาอยู่บ้างนะลุงเหอ” ความคิดเห็นล่าสุดของ

ผู้ใช้สาวรายหนึ่ง ท�ำเอาชิงชัยอยากจะกดปุ่ม “ถูกใจ” ให้เธอสักพันคร้ัง 

เขานึกภาพตามท่ีเธอบอก ท่ีเอธิโอเปียคงไม่มีใครโอดครวญเรื่องข้าว

แข็งหรือนิ่ม เขาอ่านความคิดเห็นของเธอซ�้ำแล้วกดถูกใจในหัวใจของ

ตนเองอีกพันรอบ 

-๒-
ชิงชัยบรรจงตักกุ้งตัวใหญ่จากแกงส้มถ้วยนั้นวางลงบนข้าว แล้วดอก

กะหล�่ำช้ินเล็กๆ สองช้ินกับผักบุ้งก็ตามมาสมทบ เขาพอใจในฝีมือท�ำ

กับข้าวของภรรยาเหลือเกิน ข้างๆ แกงส้มมีไข่เจียวสีเหลืองทองร้อนๆ 

วางอยู่บนจาน ลูกสาวของเขาพยายามเข่ียหัวหอมท่ีซ่อนอยู่ใต้เนื้อนุ่ม

ของไข่ออกจนบางส่วนของไข่หล่นมาขอบจาน

“กนิเข้าไปเถอะหัวหอม มีประโยชน์ อย่าเลอืกกนิ” ผู้เป็นแม่ดลุกู
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เบาๆ เดก็น้อยเก้าขวบส่งตาละห้อยให้พ่อ แต่กย็อมตกัส่วนท่ีมหัีวหอมตดิ

ไปด้วย ชงิชัยมองลกูสาวด้วยความเอ็นด ู“อย่าเลอืกกนิ” ค�ำนีข้องภรรยา

แล่นมาในหัว ค�่ำคืนนี้เขารู้แล้วว่าจะเล่าเรื่องอะไรให้เธอฟัง

คลปิวดิโีอของลงุข้าวแข็ง ชิงชัยเรยีกแบบนัน้ ถกูเล่นซ�ำ้อีกรอบ

บนโต๊ะอาหารในค�่ำคืนนั้นเอง ความคิดเห็นจากผู้คนเพิ่มข้ึนเป็นร้อย 

เป็นพันเท่าทวีคูณจากเม่ือเช้า เขาคาดหวังเหลือเกินว่าภรรยาเขาจะให้

ความคิดเห็นไม่น้อยหน้าใครอื่นในโซเชียล 

“จนแล้วมากเรือ่ง จนไม่เจยีม” เธอไม่ท�ำให้เขาผดิหวงัจรงิๆ จรติ

การจีบปากจีบคอของเธอนั้น ท�ำเขาถูกใจเสียอย่างจัง เขาวาดภาพปุ่ม

กดไลก์กลางอากาศแล้วกดมอบให้เธอทันที 

“ดูไว้น�้ำหนึ่ง คนเราเกิดมาจนแล้วอย่าเรื่องมาก เขาให้อะไรมา

ก็ต้องขอบคุณเขา ไม่ใช่โวยวาย ตาลุงนี่สงสัยติดหรู กินแต่ของดีๆ” เธอ

สอนลกูซ�ำ้ ชิงชัยเออออยกยิม้ภมูิใจในสายตาท่ีอ่านขาดของภรรยา เร่ือง

ของลงุข้าวแขง็เป็นหัวข้อสนทนาบนโต๊ะอาหารไปอีกนาน เสีย้วแวบหนึง่

เขาเองก็รู้สึกสะทกสะท้านในอกยามนึกถึงค�ำก่นด่าท่ีผู้คนท่ัวทุกสารทิศ

จะมมีาให้แก คนท่ีผ่านโลกมานานแบบนัน้ แกจะรู้ตวับ้างไหมว่าชือ่เสยีง

และการกระท�ำของแกจะโลดแล่นซ�ำ้ไปซ�ำ้มาบนหน้าจอสีเ่หลีย่มของใคร

อ่ืนไม่รู้กี่จบ และคงไม่เงียบลงง่ายๆ ในวันสองวัน แล้วแวบเดียวกับท่ี

ภรรยาของเขาเล่าว่าเพื่อนๆ สมัยเรียนของเธอถูกเชิญออกจากงานกัน

เกอืบหมดแล้ว นัน่แหละ เขาจงึได้ไล่ความสะทกสะท้านวบูไหวนัน้ไปเสยี 

จะไปนึกสงสารมันท�ำไมคนพรรค์นี้ เขาคิด  

-๓-
โรคระบาดกระจายตวัอย่างรวดเรว็ ชงิชยัตดิตามข่าวการติดเช้ือของผู้คน

ท่ีเพิม่ข้ึนในแต่ละวันอย่างใกล้ชิด โรคระบาดนัน้น่ากลวั แต่ผลกระทบของ
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มันน่ากลัวย่ิงกว่า ผู้คนกักตัวเองไว้ในบ้าน ความสัมพันธ์ท่ีใกล้ชิดท่ีสุด

เกิดข้ึนได้แค่ ๒ เมตร เขาเพิ่งเคยประชุมงานผ่านอินเทอร์เน็ตเป็นครั้ง

แรกในชวีติ ตอนท่ีเขาตะโกนถามภรรยาว่าท�ำยังไงให้หน้าจอเปลีย่นเป็น

แนวนอน เขาแทบไม่รู้ตัวด้วยซ�้ำว่าภาพของตัวเองได้โผล่สู่สายตาของ

เพ่ือนร่วมงานนับร้อยชีวิตแล้ว แม้จะเก้ๆ กังๆ จนเป็นท่ีตลกขบขันของ

เพือ่นร่วมงานท่ีอายุน้อยกว่า เขากยั็งโชคดกีว่าคนหลายพนัคนนกั เทียบ

กบัผูค้นข้างนอกท่ีถกูพกังาน บ้างกถ็กูเลกิจ้าง เพราะกจิการเป็นอันชะงกั

กันหมดแล้ว การเป็นตัวตลกนั้นเจ็บปวดน้อยกว่ามาก 

ไม่มีใครรู้ว่าเมื่อไหร่สถานการณ์โรคระบาดจะคลี่คลาย

แต่ทุกคนรู้ว่าจะรับถุงยังชีพได้ที่ไหนบ้าง

เพื่อนร่วมงานหลายคนพูดถึงสิ่งนี้หลังการประชุม หลายคนเริ่ม

วิตกกังวลถึงอนาคตข้างหน้า ครอบครัวข้าราชการครูอย่างชิงชัยไม่รู้สึก

กงัวลมากนกั ด้วยเงนิเดอืนของภรรยากบัของตนนัน้สามารถประคองกนั

และกันจนผ่านวิกฤตินี้ไปได้ หากแต่เพื่อนครูบางคนท่ีมีครอบครัวใหญ ่

ต้องรับภาระผู้เดียวเพราะสมาชิกอ่ืนๆ ในบ้านต่างถูกบังคับให้หยุดงาน

จนหมดนั้น ชิงชัยเองก็เห็นใจเขาอยู่บ้าง ไหนจะน้องๆ ท่ีเพิ่งเข้ามาเป็น

ครูใหม่ๆ รุน่น้องคนหนึง่ถงึกบับ่นปอดแปดออกมาว่า เดอืนนีค้งต้องกนิ

ปลากระป๋องไปก่อน ไม่งั้นรถยนต์ที่มีอยู่ไม่วายต้องขายคืนให้โรงงานท�ำ

กระป๋องเป็นแน่ ถงุยังชีพท่ีรฐัน�ำมาจดัสรรไว้ช่วยเหลอืประชาชนในพืน้ท่ี

คงจะช่วยรุ่นน้องคนนั้นประหยัดค่าปลากระป๋องไปได้สักเดือน

“ได้ข้าวแข็งมาก็อย่าเอาไปโมโหเขาหลาวนั้น ข้ีเกียจตามไป

แชร์บนเฟซบุ๊ก” เพื่อนครูคนหนึ่งท้ิงท้ายไว้ก่อนท่ีแต่ละคนจะปิดหน้าจอ  

ท�ำเอาคนท่ีเหลอืฮาครนืกบัการประชดประชนันัน้ ชงิชัยเองกเ็ช่นกนั นกึ

ไม่ถึงว่าเพ่ือนเขาจะคิดข้ึนมาได้ ลุงข้าวแข็งเขาคงเป็นท่ีรู้จักของผู้คน

ไปท้ังประเทศแล้ว เขานึกคิดในใจว่าถ้าแกรู้เข้าคงโทษตัวเองท่ีออกมา
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โวยวายแบบนั้น แล้วบ่ายวันเดียวกัน สมมติฐานของเขาก็ถูกท�ำลายลง

-๔-
ชงิชยัแทบไม่อยากเชือ่สายตาของตวัเองว่าลุงข้าวแขง็จะกลบัมาอกี คลปิ

วิดีโอนั้นเป็นของใหม่ คราวนี้แกกลับมาพร้อมถุงข้าวสารห้ากิโลสองถุง 

หน้าตาของแกในคลิปวิดีโอบ่งบอกความเหน็ดเหนื่อยเหลือประมาณ ชั่ว

เวลาเดียวตัวเลขจ�ำนวนการกดถูกใจก็เพิ่มจากร้อยสู่พัน สัญลักษณ์อ่ืนๆ 

อย่างรปูหน้ากลมๆ โกรธๆ สแีดงๆ กเ็ริม่ตามมา “ไม่รูจ้ะท�ำยังไงกบัตนด ี 

เดินหอบข้าวสิบกิโลจากบ้าน จะขอข้าวนุ่มข้าวหอมมะลิอย่างเดียว” คือ

ค�ำบรรยายของคลปินัน้ ชิงชัยเองกพ็านโกรธไปด้วย คดิถกูแล้วท่ีไม่สงสาร

แกตั้งแต่แรก เขาปิดมันทันทีด้วยไม่อยากจะเสียอารมณ์มากนัก

ภรรยากับลูกของเขานั่งอยู่ไม่ไกล ท้ังคู่ช่วยกันเลือกเสื้อผ้าเก่า

เกบ็ไปบรจิาค ข่าวว่าครอบครวัหนึง่ห่างจากบ้านเธอไปสีเ่สาไฟฟ้าถกูไฟ

ไหม้จนย่อยยับ ผู้ประสบชะตากรรมเป็นครอบครัวพ่อลูกสองและยังมีตา

ยายอยู่ในบ้านอกีด้วย ชาวบ้านละแวกนัน้ต่างขอรบับรจิาคเพือ่ช่วยเหลอื

ครอบครัวนี้ในทันที ภรรยาของเขาเองก็รับรู้มาผ่านเพื่อนบ้าน เขานั่งดู

สองแม่ลกูกลุกีจุอรือ้ผ้ามาพบัเตรยีมส่งมอบด้วยความตัง้ใจ พลางคะเนไป

ด้วยว่าพ่อของเดก็ท้ังสองคนนัน้จะสามารถใส่เสือ้ผ้าของเขาได้หรอืเปล่า

“ตัวนั้นมันเก่ามากเลยลูก ขาดเป็นรูเบ้อเริ่ม ท้ิงเถอะอย่าเอาไป

ให้เขาเลย” ผู้เป็นแม่เตือนลูกสาว เมื่อเห็นเธอหยิบเสื้อยืดตัวหนึ่งข้ึนมา 

แม่เคยซ้ือให้เธอเมือ่สองปีท่ีแล้ว ทว่าตอนนีม้นักลบัไม่น่ารกัเหมือนตอน

นั้น ลวดลายเจ้าหญิงบนเสื้อก็เลือนรางหลุดลอกเป็นแผ่นๆ ตามวัสดุท่ี

สกรีนมันข้ึนมา ด้านหลังมีรูขนาดใหญ่จากการใส่ไปว่ิงเล่นข้างนอกอยู่

บ่อยครั้ง 

“ให้เขาไปเถอะแม่ แค่ขาดเอง” เธอตอบ แววตาเปล่งประกาย
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ใสแห่งวัยเยาว์

“มนัเก่ามากดซิู สกปรกด้วย” ผูเ้ป็นแม่ยงัไม่ยอมแพ้ มอืช้ีไปยัง

จุดน�้ำตาลๆ สองสามจุดที่เปรอะอยู่บนเสื้อ   

“ให้เขาไป เขาจะกล้าใส่ได้ยังไง” หญิงสาวบ่นพึมพ�ำ ก่อนจะ

หยิบเสื้อตัวนั้นโยนไว้อีกฝั่ง

“แต่เขาก�ำลงัล�ำบาก” เดก็หญิงแย้งทันควนั สร้างความสงสยัให้ผู้

เป็นแม่ ตอนนีเ้องท่ีชิงชัยสนใจสิง่ท่ีเกดิขึน้ระหว่างสองแม่ลกูอย่างใกล้ชดิ

“คนจนอย่าเลือกมาก เขาให้อะไรก็ต้องขอบคุณเขา” เด็กหญิง

ยืนยันแบบนั้น ชิงชัยใจหายวาบ เขาเหลือบมองหน้าภรรยา เห็นสีหน้า

เธอเจื่อนลงจางๆ 

“มันไม่เหมอืนกนั” แม่เธอตอบเช่นนัน้ แล้วก็ไม่รบัฟังสิง่ใด เขา

โล่งใจท่ีลูกสาวไม่ตั้งค�ำถามใดๆ อีก แต่ความรู้สึกประหลาดบางอย่าง

ยังคงมวนตัวอยู่ในท้องของเขา “มันไม่เหมือนกัน” เขานึกถึงถ้อยค�ำ

ภรรยา อะไรนะท่ีไม่เหมือนกัน ถ้าลูกเขาสงสัยอย่างท่ีเขาคิดเล่า เธอจะ

หาค�ำตอบเช่นไร 

คนืนัน้เขาคดิถงึค�ำพูดของลกูสาวท้ังคนืสลบักบัค�ำพูดของภรรยา 

แล้วภาพลุงข้าวแข็งก็โผล่มาทักทายเป็นระยะๆ เขาพลิกซ้ายขวาตลอด

คนื มนัจะเป็นไปได้ไหม หากลงุคนนัน้มีสทิธิ์ได้เลอืกกบัเขาบ้าง “บ้าน่า!” 

เขาพมึพ�ำ โมโหตวัเองท่ีเกบ็เอาเรือ่งไม่เป็นเรือ่งมาขบคดิ กเ็ห็นๆ กนัอยู่

ว่าคนแบบนี้ไม่สมควรเลือกมาก จะข้าวแข็ง ข้าวนิ่ม ผ้าเก่า ผ้าใหม่ ก ็

เหมือนๆ กันล่ะว้า เขาสะกดจิตตัวเองแบบนั้นแล้วหลับไป 

-๕-
ชิงชัยมาถึงจุดรับถุงยังชีพตั้งแต่เช้า หากแต่เช้าแค่ไหนก็ไม่ทันความ

หิวโหยของเพื่อนมนุษย์ด้วยกัน วันนี้เป็นคิวของหมู่บ้านเขา เพียงก้าว
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แรกท่ีเขามาถึง แถวนั้นก็ยาวไปไกลกว่าสิบห้าเมตรเสียแล้ว เจ้าหน้าท่ี

ของหน่วยงานท้องถิน่ท่ีรบัหน้าท่ีมาแจกถงุยังชีพในวนันีก้�ำลงัทยอยวดัไข้ 

ผู้มาต่อแถว เป็นธรรมเนียมปฏิบัติท่ีทุกคนต้องปฏิบัติเหมือนกันหมดใน

สภาวะเช่นนี้ 

“๓๖.๕” หญิงสาวพูดกับชิงชัยโดยไม่สบตามอง เขาแอบดีใจอยู่

ลกึๆ ด้วยตวัเลขสองตวัท่ีเธอบอกนัน้ท�ำให้เขาสบายใจอยู่หน่อยว่าเขายัง

สบายดี “ขั้นตอนถัดไปยื่นบัตรประชาชน” เธอแจ้งแก่เขา

เขาไม่ชักช้ารีรอ เดินไปยังโต๊ะข้างหลังหญิงสาวที่มีกระดาษเอสี่ 

พิมพ์อักษรติดไว้ว่า “จุดรับถุงยังชีพ” ย่ืนบัตรประจ�ำตัวประชาชนของ

ตนเองส่งให้เจ้าหน้าท่ี การต่อแถวนานท�ำให้เขารู้ล่วงหน้าว่าจะต้องท�ำ 

สิ่งใด เขามองหาเลขท่ีบ้านของตนเองบนเอกสารท่ีเจ้าหน้าท่ีเตรียมไว้  

พอเจอกเ็ซ็นชือ่ตวัเองลงไปก�ำกบัอย่างคล่องแคล่ว เจ้าหน้าท่ีคนนัน้คงยิม้

พอใจภายใต้หน้ากากอนามัยอยู่บ้าง ท่ีเขาช่วยให้งานง่ายข้ึน ไม่เหมือน

บางคนท่ียืนเงอะงะอยู่นานสองนานก่อนหน้านี้ เขารับถุงยังชีพมาพินิจ

ดูอยู่ข้างแถว ข้าวสารท่ีเขาเช็กดูแล้วว่าเป็นข้าวหอมมะลิดีทีเดียวห้า

กิโลกรัม บะหมี่ก่ึงส�ำเร็จรูปและปลากระป๋องอย่างละ ๑ แพ็ก น�้ำมันพืช

และน�้ำปลาอย่างละ ๑ ขวด ในถุงยังให้น�้ำยาท�ำความสะอาดเสื้อผ้าขวด

เลก็ๆ แก่เขาอีก ๑ ขวดอย่างน้อยภรรยาเขาจะประหยัดค่าใช้จ่ายในครวั

ไปได้สักระยะ ชิงชัยวางแผนไว้แล้ว กลับบ้านไปเขาจะให้ภรรยาย�ำปลา 

กระป๋องให้กินสักมื้อ เขาเดินอุ้มถุงยังชีพไปยังกระบะคู่ใจท่ีจอดอยู่ โยน

ข้าวของท้ังหมดไว้ท่ีกระบะหลัง มือเปิดประตูรถเตรียมเข้าไปนั่ง แต่ถูก

ขัดโดยเสียงของใครบางคนเสียก่อน

“อ้าว ครูชัย มาเอากับเขาด้วยเหรอ” หญิงสาวคนหนึ่งเธอร้อง

ทักข้ึนมา พร้อมกับไหว้งามๆ ให้เขาเสียหนึ่งที เขารับไหว้แบบงงๆ ปิด

ประตูรถ แล้วค่อยสังเกตผู้มาเยือน หน้ากากอนามัยเผยใบหน้าแค่ครึ่ง
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เดียว แต่พอเหลือบเห็นรูปร่างอ้วนท้วมกับผมหยิกๆ บนหัวของหล่อน

เข้า เขาก็ร้องอ๋อในใจ ไม่ใช่ใครท่ีไหน ผู้ปกครองของเด็กแสบประจ�ำ

ห้องเรียนเขานั่นเอง

“นึกว่าใคร แม่ติ่งนี่เอง ไม่พาเจ้าบาสมาด้วยล่ะ” เขาถามไถ่ถึง

ศิษย์ตัวแสบของเขา ท่ีขยันหาเรื่องให้เขาได้พบปะพูดคุยกับผู้ปกครอง

จนสนิทกันถึงทุกวันนี้

“โอ้ย ไม่มาหรอกรายนั้น ป่านนี้ยังนอนไม่ตื่นเลยคุณครู” เธอ

ตอบแต่สายตามองผ่านเขาไปยังท้ายรถกระบะ ชิงชัยสังเกตเห็นอาการ

ยุกยิกๆ ของเธอคล้ายอยากจะพูดอะไร 

“นิครู พูดตรงๆ นะ” แม่ติ่งเริ่มลดเสียงลง แล้วขยับมาใกล้

เขา “ครูก็เป็นคนมีตังค์นะ แล้วจะมาเอาท�ำไมกับถุงยังชีพถุงสามสี่ร้อย 

ฉันว่าครูเอาไปบริจาคให้คนจนๆ ไม่ดีกว่าเหรอ”  

ชิงชยัอยากบอกเหลอืเกนิว่าถงุยงัชพีนัน้ส�ำคญักบัเขาแค่ไหน แต่

เม่ือเทียบสถานะทางการเงนิระหว่างเขากบัแม่ติง่แล้ว เขากก็ลวัเหลอืเกนิ

ว่าจะพูดค�ำว่าล�ำบากออกมาไม่ได้ 

“อะ ไม่ต้องตอบฉันก็ได้ครู ฉันก็ฝากไว้ให้คิดแค่นั้นแหละ 

คนรวยนะ ก็ไม่น่ามาเอาของแจก” แม่ติ่งฝากไว้แค่นั้นจริงๆ เพราะหลัง

จากนั้นเธอก็ยกมือสวัสดีแล้วเดินไปต่อคิวรับถุงยังชีพ ท้ิงแต่ความงุนงง

สงสยัให้เขา ท�ำไมกนั เขาท่ีเพิง่ใช้สทิธิข์องตวัเองตอนนีถ้งึกลบักลายเป็น

ผู้ร้ายของคนจนไปเสียนี่ 

-๖-
ชิงชัยไม่มีความสุขเลยตั้งแต่รับถุงยังชีพมา เขารู ้สึกเหมือนตัวเอง 

เบียดบังสิ่งใดไปจากคนอื่นท่ียากล�ำบากกว่า ท้ังๆ ท่ีโรคระบาดไม่เคย

เลือกฐานะชนชั้น เขาหยิบโทรศัพท์ข้ึนมาถูไถไปตามอารมณ์ขุ่นมัวของ
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ตวัเอง หวงัสิง่บันเทิงในโลกออนไลน์จะช่วยสลายก้อนทุกข์นัน้ได้ ลงุข้าว

แข็งของเขายังคงติดกระเสอันดับหนึ่งในโซเชียล แกปรากฏตัวแทบทุก

หน้าเฟซบุ๊กของบุคคลท่ีเขารู้จัก แต่ละคนสาดความคิดเห็นต่างๆ นานา 

เขาเลื่อนอ่านอย่างไม่ใส่ใจ ด้วยรู้อยู่แล้วว่ามันจะออกมาในทิศทางไหน 

แต่ปรากฏหนึ่งความเห็นที่ดึงสายตาเขาเอาไว้อยู่หมัด

“จนไม่จรงินีห่ว่า คนจนจรงิเขาไม่เลอืกอยู่หรอก” ถกูใจ ๑ คน 

ไม่เกินหนึ่งนาที เขาเห็นผู้ใช้รายหนึ่งตอบกลับความคิดเห็นนั้นทันทีว่า

“ท�ำตัวเป็นคนรวย สงสัยเศรษฐีเก่า” ถูกใจ ๑ คน

เป็นครัง้แรกท่ีเขาชักจะอึดอัดร�ำคาญกับค�ำ รวยๆ จนๆ พวกนัน้ 

“ค�ำกค็นจน สองค�ำกค็นรวย ข้ารวย ข้าจนแล้วข้าไม่ใช่คนหรือไง 

โว้ย” เขาโพล่งออกมากบัตวัเอง แล้วก้อนทุกข์น้อยๆ กค็ลายตวัออกจาก

หัวใจเขา ความรู้สึกผิดท่ีแม่ติ่งท้ิงไว้ให้ก็มลายหายไปด้วย เขาตัดสินใจ

เลื่อนข้ึนไปดูคลิปวิดีโอนั้นอีกครั้ง แล้วภาพของลุงข้าวแข็งท่ีเขาคุ้นเคย

ก็เล่นซ�้ำอีกรอบ ชายวัยเกษียณ รูปร่างผอมโปร่ง มือไม้ยาวเก้งก้าง แก

โอบอุ้มถงุข้าวสารหนกัห้ากโิลกรมัสองถงุท่ีหนกัหนาเหมอืนหัวใจแก เกดิ

เป็นท่าทียักแย่ยักยัน จนหลังแอ่นเอียงเซซ้ายขวา เสียงผู้ถ่ายแทรกมา

เป็นระยะว่า “มาแล้วหลาว มาแล้วหลาว” ลงุข้าวแขง็ยังคงหัวแขง็เหมอืน

เดมิ แกวางข้าวสองถงุของแกลงท่ีเก้าอ้ีของส�ำนกังานดงัตบุ แล้วแกกท้ิ็ง

ตัวเองลงข้างเสาแห่งอาคาร เหงื่อแกไหลย้อยถึงปลายคาง ใบหู ใบหน้า

แดงเร่าด้วยเหนื่อยร้อน สายตาเจือปนความน้อยอกน้อยใจ และความ

คับแค้นไปทั่วอาณาบริเวณ 

“ข้าวในถงุยังชพีมันแข็ง มันกนิไม่ได้” แกพูดประโยคเดมิๆ แล้ว

เจ้าหน้าที่ของหน่วยงานท้องถิ่นสามสี่คนก็เริ่มเข้ามา

“ลงุขอเปลีย่น เป็นข้าวนุม่ได้ไหม มันกนิไม่ได้” แกพูดพลาง ช้ีนิว้ 

ไปยังถงุข้าวของแก สหีน้าของผูฟั้งต่างไม่พอใจไปตามๆ กนั เจ้าหน้าท่ีบาง
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คนส่งย้ิมแห้งๆ กลบเกลือ่นความไม่พอใจ ชิงชัยยังคงดตู่อไป แม้เขาชกั

จะหงุดหงิดขึ้นมาบ้างก็ตาม 

“ถ้าเปลี่ยนให้ลุง ก็ต้องเปลี่ยนให้ชาวบ้านคนอ่ืนกันหมด ท�ำไม่

ได้หรอก” เจ้าหน้าท่ีคนหนึง่พยายามอธบิาย แต่ก็ไม่ได้ท�ำให้แกละความ

พยายามแม้แต่น้อย

“กเ็ปลีย่นมนัให้หมดเลย แล้วมนัไม่ดเีหอ ข้าวนิม่ๆ นัน้” ลงุตอบ 

เสียงจิ๊จ๊ะเกิดขึ้นเบาๆ จากผู้ร่วมเหตุการณ์ คลิปวิดีโอนั้นยังคงด�ำเนิน

ไป ภาพของลุงข้าวแข็ง เจ้าหน้าท่ีและถุงข้าวสิบกิโลกรัมของแก ถูกตัด

สลับไปมาอย่างไม่รู้ว่าจะไปจบท่ีมุมไหน ใครบางคนในหมู่เจ้าหน้าท่ีเริ่ม

ส่งเสียงขึ้นมาบ้างว่า

“ลุงเอาไปเหอะ แข็งหน่อยก็ใส่น�้ำเพิ่มเอา ใครๆ ก็กินได้แบบนี้”

“กินได้ แล้วเอ็งกินไหม ข้าวแข็งขนาดนี้” ลุงข้าวแข็งสวน 

ทันควนั ชายหนุม่เจ้าของเสยีงเงยีบไป ชาวบ้านท่ีมามงุดตู่างเริม่ส่งเสยีง  

“อายลกูอายหลานม่ังลงุเอ้อ” เสยีงสะท้อนจากชาวบ้านคนหนึง่ตะโกนมา

“อายไหร” แกซัดกลับไปห้วนๆ “ให้ข้าวชาวบ้านกินแข็งๆ แบบ

นี้ ไม่น่าอายกว่าเหร้อ” ลุงลงเสียงหนัก แกก�ำสองมือแกไว้แน่นหลังพูด

เสร็จ ราวกับแกกักเก็บความขุ่นหมองทั้งหลายใต้ฝ่ามือแก

“หนูว่าตอนนี้ลุงก�ำลังล�ำบาก ลุงรับข้าวไว้ก่อนดีกว่านะ ดีกว่า

ต้องไปเสยีเงนิซ้ือกนิ” เจ้าหน้าท่ีหญิงคนหนึง่ เธอโผล่เข้ามาไกล่เกลีย่ แม้

เธอจะพยายามใช้เสยีงและท่าทีนุม่นวลเพยีงไร แต่ก็ไม่สามารถต้านทาน

ความรู้สึกของลุงไว้ได้

“แล้วข้าวนี้ไม่ใช่เสียภาษีได้มาเอ้อ จนแล้วไม่เสียภาษีเอ้อ ถึง

ได้ให้กินแต่เศษข้าวเศษน�้ำกัน” ในตอนนั้นเอง ท่ีชิงชัยได้เห็นน�้ำตาของ

ลุงข้าวแข็งเป็นครั้งแรก  

“ให้กลับไปหุงกิน ท้ังถุงให้มาแต่น�้ำปลากับปลาป๋องนั้นแล แล้ว
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ไสถึงให้ได้ไม่เหมือนเขา ล�ำบากทีนึงแล้ว ต้องซ�้ำเติมกันด้วยข้าวแบบ

นี้อีกเอ้อ”

แล้วค�ำถามและภาพลุงข้าวแข็งตาแดงกล�่ำก็กลายเป็นภาพ

สุดท้ายของคลิปวิดีโอ ชิงชัยฟังลุงข้าวแข็งพูดถึงสิ่งท่ีมีในถุงยังชีพก็นึก

ใจหาย  เหลือบมองไปยังสิ่งท่ีตนมี ในความยากล�ำบากเดียวกัน บน

ประเทศเดียวกัน ท�ำไมหนอเราถึงได้รับความช่วยเหลือไม่เท่ากัน ความ

คิดเห็นจากผู้เข้าชมรายใหม่ๆ ยังคงผุดขึ้นนาทีต่อนาที 

“อยากให้ฟ้องให้หลาบนะ เสียชื่อต�ำบลหมด” ถูกใจ ๓ คน

“บ้านฉ้านได้ปลาป๋องใสแจ๋ว ฉ้านยังไม่แหลงเลยค่า กินเพื่ออยู่ 

ไม่ใช่อยู่เพื่อกิน” ถูกใจ ๔ คน

“หนักแล้วลุง โยงไปเรื่องภาษีหลาว” ถูกใจ ๖ คน

“สงสัยอะไรนักหนา จะอดตายกันหมดแล้วยังจะมาสงสัยอีก 

อยากกินของดีก็ไปซื้อกินเอง” ถูกใจ ๑๑ คน

แล้วข้าวของลุงที่ชิงชัยเคยรู้สึกว่ามันเป็นข้าวธรรมดาๆ ก็ดูแข็ง

ขึ้นมาทันที 

-๗-
เด็กหญิงเก้าขวบเธอชอบนิทานเรื่องใหม่ เธอกระโดดโลดเต้นดีใจหยิบ 

ฉวยเอานิทานเล่มเล็กวิ่งไปหาพ่อ ชิงชัยชอบฟังนิทานของลูกสาว มัน

ท�ำให้โลกของเขาอ่อนโยนน่าอยู่มากข้ึน วันนี้เธอเล่าเร่ืองแม่วัวกับสุนัข

จิ้งจอก

“….สนุขัจิง้จอกสญัญาว่าจะไม่จบัแม่ววักนิและจะคอยดแูลฝงูวัว 

แลกกับน�้ำนมเต็มถังของแม่วัวทุกตัวในทุ่ง วัวทุกตัวท�ำตามสัญญาอย่าง

เคร่งครดั มนัรดีเค้นน�ำ้นมของตวัเองทุกวันเพือ่ให้ดแูลสนุขัจิง้จอก สนุขั

จ้ิงจอกมีนมวัวให้ดื่มกินอย่างสุขสบาย วันหนึ่งความแห้งแล้งเกาะกินไป
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ทุกหย่อมหญ้า ฝูงวัวก�ำลังจะอดตาย แต่ยังคงมอบน�้ำนมอันอุดมให้แก่

สุนัขจิ้งจอกต่อไป ลูกวัวเกิดใหม่ตัวหนึ่งนึกสงสัยข้ึนมาว่า ท�ำไมสุนัข

จิ้งจอกถึงไม่ช่วยหาทุ่งหญ้าท่ีอุดมสมบูรณ์กว่า ปล่อยให้ฝูงวัวต้องกิน

หญ้าเห่ียวแห้งเช่นนี้ มันรวบรวมความกล้าเข้าไปถามสุนัขจิ้งจอก สุนัข

จิ้งจอกโกรธมากจึงกล่าวว่า “เจ้าวัวเอ๋ย หน้าแล้งเช่นนี้ เราไม่จับเจ้ากิน

เป็นอาหารก็ดีเท่าไหร่แล้ว” ว่าแล้วมันก็จับลูกวัวโง่กินเสีย…”

นิทานจบแล้ว แต่ชิงชัยรู้สึกเหมือนบางสิ่งบางอย่างผิดพลาด 

“นิทานเรื่องนี้สอนอะไร” เขาถามลูกสาว

“นทิานเรื่องนี้สอนให้รู้ว่า” เธอตั้งใจอ่านบรรทดัสุดท้ายของหน้า

อย่างตั้งใจ 

“เราควรพอใจในสิ่งที่ตนเองมี” เด็กหญิงตอบเสียงดังฟังชัด

“ไม่สิ ไม่ใช่” หัวของเขาแย้งแบบนั้น แต่ไม่กล้าพูดไป 

คืนนั้นเขาฝันถึงนิทานของลูกสาว ทว่าบิดเบ้ียวประหลาดนัก 

ลกูววั จิง้จอก วิง่โลดไล่กนัไปในทุ่งหญ้า “ลกูววัไม่ผิด/ลกูวัวไม่ผิด/ความ

สงสัยนั่นก็ไม่ผิด/หญ้าท่ีแห้งแล้งก็ไม่ผิด” เขาเห็นตัวเองตีอกชกลมใน

ความฝันแล้วภาพของลุงข้าวแข็งก็ซ้อนทับข้ึนมา แกหอบข้าวสารสิบ

กิโลกรัมเดินตามหาน�้ำนมของตัวเองท่ีหล่นหายไปในท้องสุนัขจิ้งจอก 

แกจะต้องโดนมันจับกิน แกจะต้องตายโดดเดี่ยวท่ามกลางทุ่งหญ้าแห้ง

แล้งนั่น

เขาสะดุ้งเฮือกตอนนาฬิกาปลุกท�ำงาน 

๐๙.๐๐ น.

แว่วข่าวว่า ข้าวของลุงไม่แข็งอีกต่อไปแล้ว หน่วยงานท้องถิ่น

ใจดียอมเปลี่ยนเป็นข้าวคุณภาพดีมีราคา ให้คนท้ังพื้นท่ี ชาวบ้านต่าง

เกรงอกเกรงใจในความเมตตานี้ ลุงข้าวแข็ง ไม่สิ ชิงชัยเรียกเช่นนั้นไม่
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ได้อีกแล้ว แกยืนถือข้าวหอมมะลิสิบกิโลกรัมอยู่หน้าบ้าน เป็นภาพเด่น

หราบนหน้าเฟซบุ๊กของใครหลายคน ปิดต�ำนานลุงข้าวแข็ง ใครบางคน

ตั้งช่ือภาพให้แบบนั้น หลากหลายความคิดเห็นผุดพรายข้ึนใต้ภาพนั้น

อย่างรวดเร็ว 

“วุ่นวายทั้งอ�ำเภอ เพื่อเธอคนเดียวนะรู้ม้าย” ถูกใจ ๒๒ คน

“พอใจแล้วนะ ได้ข้าวนิ่มแล้ว ไม่น่าเอาไปให้กินนิ” ถูกใจ ๑๖ 

คน

“อยากรู้งบประมาณจัดซื้อถุงยังชีพค่า”

“วนัหลงัอย่าไปแจกให้มันกนิอกี ท�ำคณุบชูาโทษ” ถกูใจ ๓ คน

 “ฮาย อย่ามัวแต่มานัง่จบัผดิเรือ่งงบต๊ะ เวลาแบบนี ้ให้รอดจาก

โรคระบาดก่อนเฮอะ” ถูกใจ ๑๐ คน 

ชิงชัยตามอ่านความคดิเห็นเก่าใหม่อย่างไม่รูส้กึเบ่ือหน่าย คลืน่

อารมณ์หลากหลายแห่แหนเข้ามาโอบเร้าส่วนสมอง ท่ามกลางเสยีงก่นด่า 

ประชดประชัน เขายงัคงนิง่เงยีบอยูอ่ย่างนัน้ ยากจะเดาว่าเขาคดิหรือไม่

คดิสิง่ใด หากแต่ภาพของลงุยังถกูเปิดค้างไว้ รอคอยความคดิเห็นถดัไป

จากใครสักคน

ก�ำลังพิมพ์……





ชั่วขณะที่รถติดไฟแดงบนส่ีแยกทางเล่ียงเมือง ภาพในอดีตหวนกลับมา

ในห้วงค�ำนึงของเขาอีกครั้ง สิงห์พักมือซ้ายจากพวงมาลัย เหลือบมอง

ลูกสาวแวบหนึ่งก่อนเอ้ียวตัวไปส�ำรวจความเรียบร้อยของเพื่อนลูกบน

เบาะหลัง เก้าปีท่ีผ่านมาอย่างน้อยเวลาก็ท�ำให้ความทุกข์ในใจทุเลาลง

บ้าง แต่วันนีร้ถบรรทุกคนัข้างหน้ากลบัพาเขาเดนิทางกลบัไปในรอยอดตี

อีกครัง้อย่างไม่ตัง้ตวัและเลีย่งไม่พ้น ห้วงขณะท่ีเหตกุารณ์เก่าๆ ก�ำลงัคบื

คลานเข้ามาเสียงโทรศัพท์มือถือก็ดังข้ึน น�้ำเสียงท่ีรัวมาตามสายฟังดู 

ร้อนใจ 

“คุณต้องคุยกับลูก” ปลายสายรวบรัดสรุปเมื่อผ่านไปครู่หนึ่ง

ได้ยินเขาตัดบทว่าต้องวางสายเพราะสัญญาณเปลี่ยนเป็นไฟเขียวแล้ว 

ออกรถไปได้สักพักลูกสาวจึงถามว่าเกิดอะไรขึ้น เธอว่าแม่คงมี

เรือ่งร้อนใจ สงิห์เลกิคิว้เพราะตอนรบัสายเขาแทบไม่ได้พดูอะไรนอกจาก

ส่งเสียงงึมง�ำ ราวกับรู้ว่าพ่อคิดอะไรอยู่ กวางว่าถ้าพ่อไม่ได้พูดอะไร

นอกจากฟัง ปลายสายเป็นใครไปไม่ได้นอกจากแม่ และรู้ด้วยว่าแม่โทร

มาปรึกษาเรื่องน้องชาย 

“ได้ยินพ่อถอนหายใจถึงสามครั้ง แสดงว่าต้องเป็นเรื่องซีเรียส”

สุนัขนำ�ทาง
แพรพลอย วนัช
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“แม่โทรมาก็จริง แต่พ่อจ�ำได้ว่าเมื่อกี้ไม่ได้เอ่ยช่ือเบิร์ดสักค�ำ 

กวางรู้ได้ยังไงลูก”

“พวกเรามีประสาทสมัผสัพเิศษค่ะ ใช่ไหมลโีอ” หญิงสาวเอ้ียวตวั

หันไปยิ้มให้เพื่อน “ว่าแต่เบิร์ดไปท�ำอะไรให้แม่หนักใจคะ”  

“ไม่มีอะไรหรอก เรื่องสัพเพเหระประสาเด็กผู้ชายน่ะ”

“ถ้าเป็นเรื่องสัพเพเหระ ท�ำไมแม่ต้องโทรบอกพ่อให้คุยกับน้อง 

ท�ำไมพ่อต้องปิดบัง แม่ก็เหมือนกัน ก่อนท่ีพ่อจะมารับ กวางถามว่ามี

เรื่องอะไรก็ไม่ยอมบอก”

“แม่เขาคงไม่อยากเอาเรื่องหยุมหยิมไปเล่าให้ลูกฟัง พ่อกับแม่

เป็นห่วงกวางนะ”

“กวางไปใช้ชีวิตอยู่อเมริกาคนเดียวตั้งสี่ปีนะคะพ่อ และตอนนี้

ก็เรียนจบแล้วด้วย ท่ีพ่อไม่เล่าเพราะคิดว่ายังไงกวางก็ช่วยอะไรไม่ได้

มากกว่า พ่อเห็นว่ากวางไม่เหมือนคนอื่น และไม่มีวันจะเหมือนด้วย”

คนฟังถึงกับอ้ึงเม่ือสัมผัสได้ว่าถ้อยค�ำเหล่านั้นแฝงแววตัดพ้อ 

สิงห์เองก็ไม่ทันนึกว่าลูกจะขุ่นเคือง กิริยาท่ีเธอนั่งนิ่งบอกให้รู้ว่าไม่ต้อง

เสียเวลาอธิบายอะไรอีก ส่วนหนุ่มน้อยหน้ามนแม้ฟังไม่รู้เรื่องว่าพ่อลูก

ขุ่นข้องหมองใจกันเรื่องอะไรแต่ฉลาดพอท่ีจะนั่งเงียบๆ ท้ังสามเดินทาง

มาถึงที่หมายขณะแสงสีทองอาบไล้บ้านสวนร่มรื่นแมกไม้รายล้อม กลิ่น

หญ้าและไอดนิผสานแดดยามเยน็สดชืน่เหมือนเคย ทว่าระหว่างสงิห์กบั

ลูกยามนี้ดูว่างเปล่าโหวงเหวง 

“พ่อให้น้อยเตรยีมกบัข้าวไว้แล้ว เห็นว่าได้ปลาช่อนนาจากตลาด

หลายตัวกเ็ลยท�ำห่อหมกใบยอ มพีะแนงกุง้ด้วยนะ ทับทิมกรอบกเ็ตรียม

ไว้แล้ว ของโปรดลูกท้ังนั้นเลย” เขาพูดอย่างเอาใจ ลูกฟังแล้วพึมพ�ำ

ขอบคุณก่อนหันไปบอกลีโอว่าจะไปเดินเล่น แล้วทั้งคู่ก็ผละออกไป 

ปกติกวางคุน้เคยกบัท่ีนี ่แม้ว่าสีปี่ให้หลงัย้ายไปเรยีนต่างประเทศ 
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แต่กลบับ้านช่วงปิดเทอมทีไรกแ็วะมาค้างด้วยเสมอ ลกูสาวกลบัมาคราว

นี้เพื่อพักผ่อนและรอบินกลับไปเรียนต่อปริญญาโท สิงห์แวะไปหาลูกท่ี

บ้านอดตีภรรยาหลายครัง้แล้ว แต่เพิง่มีโอกาสไปรบัมาค้างท่ีอัมพวา บ้าน

ท่ีเขาลงทุนสร้างไว้เพือ่พกัผ่อนกบัลกูในวนัหยุด เพราะปกตกิวางกบัเบิร์ด 

อยู่บ้านแม่เป็นหลกั หลงัจบช้ันมัธยมปลายจากโรงเรยีนนานาชาติในเมอืง

ไทย กวางไปเรียนต่อด้านจิตวิทยาท่ีมหาวิทยาลัยในแคนซัส เธอและ 

ลโีอพบกนัครัง้แรกท่ีนวิยอร์กเม่ือสองปีก่อน หลงัจากนัน้ท้ังคูก่็ไม่ห่างกนั

อีกเลย การกลับแผ่นดินเกิดครั้งนี้สร้างความปีติให้คนเป็นพ่อแม่ แม้จะ

ใจหายเพราะอีกไม่กี่เดือนข้างหน้าลูกก็ต้องจากไปอีก 

‘เขาจะเอาหมูพวกนี้ไปไหนคะพ่อ’ เสียงนุ่มของลูกยังก้องอยู่ใน

โสต จะให้ลืมได้อย่างไร ในเมื่อค�ำถามประโยคนี้เกิดขึ้นก่อนหน้าท่ีฝัน

ร้ายจะจู่โจมครอบครัวเขาไม่กี่ชั่วโมงเท่านั้น 

“แกนน�ำนกัศกึษาถกูหมายหวั เบร์ิดเป็นหนึง่ในนัน้” เสยีงปลายสายจาก

อดตีภรรยายงับอกความวติกหลงัพยายามตดิต่อลกูชายแต่ฝ่ายนัน้ไม่รบั

สาย ถงึข้ันปิดโทรศพัท์มอืถอื มัสยาได้ข่าวจากเพือ่นท่ีกระทรวงฯ ว่าเจ้า

หน้าท่ีก�ำลังเตรียมสลายการชุมนุม เพราะเหตุการณ์เริ่มบานปลายมาก

แล้ว เมื่อนักศึกษาหลายสถาบันแห่กันออกมาเรียกร้องให้ยุบสภาเพราะ

ไม่พอใจการท�ำงานของรัฐบาล สิงห์ปลอบเธอไปว่าโทรคุยกับเบิร์ดแล้ว 

ลกูสบายด ีข่าวท่ีแพร่ภาพออกไปเกนิจรงิอยูบ้่างเพราะยงัไม่มเีหตรุนุแรง 

“รฐัส่งเจ้าหน้าท่ีมาคมุเชิงจรงิ แต่ยังให้อิสระนกัศกึษาแสดงความ

คิดเห็น ยังไงพวกเขาก็ต้องรักษาฐานคะแนนเลือกตั้งครั้งต่อไป”

“ถงึอย่างนัน้กเ็ถอะ กวางกเ็ป็นอย่างนัน้คนหนึง่แล้ว ฉันคงรบัไม่

ได้ถ้ามีอะไรเกิดขึ้นกับเบิร์ดอีก”

“นี่ๆ  คณุ อย่าพดูถึงกวางแบบนีอี้กนะ ลกูได้ยินเข้าจะเสยีใจ เอา
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เป็นว่าเรื่องเบิร์ดผมจัดการเอง”

หลังวางสายจึงเปิดทีวีดูข่าวสาร เห็นกลุ่มขบวนนักศึกษาจาก

มหาวิทยาลัยท่ัวประเทศก�ำลังเคลื่อนตัวไปรวมกันท่ีหน้ารัฐสภาเพื่อ 

เรียกร้องให้รัฐมนตรีลาออกภายในสิบห้าวัน ด้วยข้อกล่าวหาทุจริตใน

หน้าท่ี กักตุนผลผลิตทางการเกษตรเพื่อส่งออกและหาผลประโยชน์ให้

พวกพ้อง ท้ังท่ีประชาชนในประเทศตกอยู่ในภาวะขาดแคลนเครือ่งอุปโภค

บริโภคอย่างหนักในช่วงภัยพิบัติน�้ำท่วม เห็นชัดว่านี่คือฟางเส้นสุดท้าย

ของประชาชนและนักศึกษา ขนาดสิงห์เองเคยสนับสนุนนักการเมือง

กลุ่มนี้ ปัจจุบันก็ยังโบกมือลาเพราะทนการบริหารงานท่ีไร้ประสิทธิภาพ

ไม่ไหว ปกติเบิร์ดเป็นคนมีเหตุผลและมีความเป็นผู้น�ำสูง เช่ือว่าลูกเอา

ตัวรอดจากการชุมนุมได้ แต่อีกทางหนึ่ง เด็กท่ีมีความคิดเป็นตัวของ 

ตัวเองสูงมักถูกมองว่าเป็นตัวสร้างปัญหาในสังคมท่ีอ้างเพียงลมปากว่า

เปิดรับความเห็นต่าง

เห็นกวางและลีโอกลับเข้าบ้านสิงห์จึงปิดทีวี อาหารค�่ำมื้อนั้น

เงียบเหงาปร่าแปร่งเพราะลูกสาวกินไปเงียบๆ หลังม้ือค�่ำเสร็จสิ้นกวาง

และลีโอจูงกันไปเดินย่อยท่ีสวนหลังบ้าน ท่ามกลางแสงไฟรายรอบบน

ทางเดนิท่ีสงิห์ออกแบบให้อ�ำนวยความสะดวกแก่ลกูสาวมากท่ีสดุ ผูเ้ป็น

พ่อมองตามไปด้วยความรู้สึกท้ังเอ็นดูและหดหู่ในคราวเดียวกัน ภาพใน

อดีตไหลบ่าเข้ามาเยือนอีกครั้ง...

เก้าปีท่ีแล้วกวางยงัเป็นเดก็ปกต ิช่างคิดช่างฝันและแจ่มใส เช่น

เดียวกับสถานภาพของครอบครัวท่ียังราบรื่น หลังปิดเทอมใหญ่และ

ประกาศผลสอบเข้า ม. ๑ กวางรบเร้าให้พ่อกบัแม่พาไปฉลองความส�ำเรจ็

ท่ีทะเลทางภาคใต้ ระหว่างทางรถตดิไฟแดงเธอสนอกสนใจรถบรรทุกคนั

หนึง่เป็นพเิศษ ขณะท่ีน้องชายก�ำลงันัง่ต่อหุ่นยนต์ท่ีเบาะหลงักบัแม่ กวาง

ลดกระจกลง พยักพเยิด
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“ดูสิคะ ร้องแข่งกันใหญ่เลย เขาจะเอาหมูพวกนี้ไปไหนคะพ่อ” 

เสยีงขดัจงัหวะจากโทรศพัท์มือถอืท�ำให้เขารูส้กึโล่งอก นกึขอบคณุ 

เลขาฯ ท่ีช่วยให้เลี่ยงตอบค�ำถาม สิงห์ยอมรับว่าเลี้ยงลูกด้วยความ

ทะนุถนอม เด็กๆ โตมาอย่างชาวกรุงเต็มขั้นไม่ต่างจากตัวเขาเองและ

ภรรยาท่ีเกิดในตระกูลชนช้ันกลางค่อนไปทางมีอันจะกิน โลกของกวาง

และเบิร์ดส่วนใหญ่จึงพบเห็นแต่ห้างสรรพสินค้าและความก้าวล�้ำน�ำสมัย 

พูดภาษาอังกฤษปร๋อและใช้คอมพิวเตอร์คล่องแคล่วตั้งแต่อายุไม่กี่ขวบ 

แต่โลกของเด็กเมืองกรุงอาจดูคับแคบอยู่บ้างในสายตาคนท่ัวไปท่ีไม่รู้ว่า 

หมูในรถบรรทุกเหล่านัน้ก�ำลงัจะถกูพาไปไหน หลงัรถเคลือ่นตวัเดนิทาง 

ต่อเขาลมืค�ำถามของลกูเสยีสนทิ กวางเองกด้็วย หันไปคยุจ้อกบัแม่และ

น้องสลับกับฟังเพลงจากไอพอดเป็นระยะ ตลอดเวลาในการเดินทาง

สีหน้าท่าทีของลูกยังแจ่มใส ทว่าความผิดปกติเริ่มปรากฏไม่กี่ช่ัวโมง

หลังจากนั้น 

“ท�ำไมน�้ำขุ่นจัง” ลูกชะโงกหน้าลงไปจ้องผืนทะเลระหว่างท่ีอยู่

บนเรือก่อนลงด�ำน�้ำ

“ก็ปกตินี่ลูก” 

“ไม่นะคะ ขุ่นมาก” 

หากสังเกตจริงๆ จะพบว่าลูกขมวดคิ้วมุ่น และไม่ได้พูดแค่ครั้ง

เดยีวแต่บ่นถงึสามสีค่รัง้ วนัต่อมากวางเริม่เดนิเซและชนโน่นเตะนี ่มัสยา

รู้สึกว่ามีบางอย่างไม่ชอบมาพากลก็ตอนท่ีลูกเกาะแขนขอให้พาไปเข้า

ห้องน�้ำ โปรแกรมท่ีเหลือถูกยกเลิก หมอตรวจตาอย่างละเอียด วินิจฉัย

ว่ามีความเป็นไปได้ที่กวางจะมีเนื้องอกในสมอง หลังจากท�ำ MRI สแกน

สมอง ข้อมลูเชิงเตอืนจากแพทย์ท่ีคนเป็นพ่อแม่ถงึกบัตวัสัน่คอืการผ่าตดั

มีความเสี่ยงสูง อาจถึงขั้นเสียชีวิต แต่พวกเขามีทางเลือกอื่นล่ะหรือ 

หลงัผ่าตัดกวางนอนพกัฟ้ืนในโรงพยาบาลนานถึงห้าวนั สายตา
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เริ่มดีข้ึน แต่วันสุดท้ายก่อนกลับบ้านลูกกลับมองไม่เห็นอะไรอีกเลย จะ

ว่าไปกวางเองยอมรับความจริงได้ดีกว่าพ่อแม่ หมอบอกว่าส่วนหนึ่ง

เพราะยังเด็กจึงไม่โศกเศร้ามากนัก ขณะท่ีมัสยาประคองสติได้ดีกว่าเขา 

แต่ยามค�่ำคืนได้ยินแต่เสียงสะอื้นไห้ ไม่ว่าพยายามอย่างไรสิงห์ก็ยัง 

รับไม่ได้ สิบสามปีก่อนท่ีโลกของเธอจะมืดดับ กวางรับรู้มาตลอดว่า 

ตัวเองเกิดมาพร้อมดวงตาท่ีงดงามราวสวรรค์ประทานให้ นัยน์ตากลม

โตสดใส ประกายวาววับสุกสว่างเต็มไปด้วยชีวิตชีวา คิดอย่างเห็นแก่ตัว

ในความเป็นมนุษย์แต่หากคิดในฐานะพ่อ ท�ำไมฝันร้ายเช่นนี้ไม่เกิดกับ 

คนอื่น ท�ำไมต้องมาเกิดกับลูกสาวของเขาด้วย 

เหตุการณ์เลวร้ายข้ึนเม่ือฝ่ายวิชาการเชิญผู้ปกครองไปพบ  

แจ้งว่าทางโรงเรยีนไม่มบุีคลากรเฉพาะทางท่ีจะทุ่มเวลาเอาใจใส่ เกรงว่า

จะเป็นอุปสรรคต่อการเรียนของกวางเอง มัสยาจึงติดต่อไปยังโรงเรียน

อ่ืนอีกหลายแห่งแต่ได้รับการปฏิเสธทุกท่ี ด้วยเหตุผลเหมือนกันหมดว่า

ทางโรงเรียนไม่มีความพร้อม สิงห์ตัดสินใจพาลูกเข้าไปคุยกับโรงเรียน

นานาชาติแห่งหนึ่งด้วยตัวเอง โชคดีท่ีทางนั้นอ้าแขนรับ แม้จะออกตัว

ว่ายังไม่เคยรบัเดก็พกิารทางสายตามาก่อน กวางจงึเป็นนกัเรยีนตาบอด 

คนแรกและคนเดียวของที่นั่น 

ลูกเริ่มเรียนอักษรเบรลล์ และแม้ว่าใช้คอมพิวเตอร์คล่องอยู่

แล้วแต่นั่นคือตอนท่ีสายตายังปกติ มัสยาจึงหาครูมาสอนคอมพิวเตอร์

ส�ำหรับคนตาบอดให้ท่ีบ้าน สิงห์สั่งให้ภรรยาลาออกจากงานผู้จัดการ

ฝ่ายประชาสมัพนัธ์โรงแรมเพือ่มาดแูลลกูสาว ส่วนลกูชายเรียนโรงเรยีน

ประจ�ำอยู่แล้วจึงมีเวลาทุ่มเทให้กวางเต็มท่ี ซ่ึงมัสยาก็ท�ำหน้าท่ีได้ด ี

ไม่ขาดตกบกพร่อง ท้ังขับรถรับส่งและเป็นพี่เลี้ยงลูกเต็มตัว จูงมือเข้า

ช้ันเรียน รอจนจบแต่ละคลาส พาลูกเข้าห้องน�้ำห้องท่า ซ่ึงทางโรงเรียน

อนุญาตให้เข้าไปดูแลเป็นกรณีพิเศษ และรอจนกระท่ังเลิกเรียนทุกวัน 
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ตลอดสองปีนับแต่ตามองไม่เห็นกวางจึงไม่เคยใช้เครื่องช่วยน�ำทาง จริง

อยู่ว่าหน้าท่ีการงานระดับผู้บริหารสิงห์มีก�ำลังพอท่ีจะจ้างพี่เลี้ยงมาดูแล

ลูกแต่มัสยาไม่ไว้ใจคนอ่ืน โดยท่ีเขาไม่รู้เลยว่าอีกด้านหนึ่งภรรยาก�ำลัง

สร้างความกดดันและเคร่งเครียดให้ตัวเองมากขึ้นเรื่อยๆ 

ปีแรกสงิห์ยังช่วยดแูลลกูอยู่ แต่เข้าปีท่ีสองเขาเริม่โหมงาน และ

เริม่พบปะสงัสรรค์เพือ่นฝงูคอการเมืองเดยีวกนั ปีนัน้ท้ังฝ่ายค้านและฝ่าย

สนับสนุนรัฐบาลก่อม็อบปะทะกันและแบ่งแยกเป็นฝักฝ่ายอย่างเปิดเผย 

สิงห์และเพื่อนไม่พลาดท่ีจะเข้าร่วมชุมนุม ยิ่งเม่ือบริษัทเป็นผู้สนับสนุน

หลักรับผิดชอบข้าวปลาอาหารให้กลุ่มผู้ชุมนุม เขาจึงกลายเป็นผู้บริหาร

ท่ีประกาศจุดยืนในการเลือกฝ่ายอย่างชัดเจน เม่ือทุ่มเทให้การเมืองแล้ว

ช่วยให้ลืมความขมข่ืนเกี่ยวกับลูกจึงเดินหน้าเต็มข้ัน เพราะโดยส่วน

ตัวเขาสนใจการเมืองเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว คุยกับคนอ่ืนมากข้ึน แต่กับ

ภรรยากลับสื่อสารกันน้อยลงจนกลายเป็นความเฉยชาเหินห่าง ย่ิงเมื่อ

เธอค้านหัวชนฝาท่ีเขาเอาตัวไปยุ่งเกี่ยวกับการเมืองเพราะยังฝังใจเร่ือง

พ่อ --- อาจารย์คณะรัฐศาสตร์ท่ีถูกยิงพร้อมนักศึกษาจากเหตุการณ์ ๖ 

ตุลาคม พ.ศ. ๒๕๑๙ 

“ยุคนี้ไม่เลวร้ายขนาดนั้นหรอกน่า ข่าวสารเทคโนโลยีไปไวยัง

กับอะไร”

“คุณไม่เข้าใจหรอก”

“อ้อ จรงิส”ิ เขาชะงกั หมุนตวักลบัมามองหน้าเธอนิง่ “แฟนเก่า 

คณุกจ็ากไปเพราะเหตกุารณ์พฤษภาทมิฬ ผ่านมาตัง้กีปี่แล้วคณุกยั็งไม่ลมื”

คนตายไปแล้วเขาคงไม่หึงหวง แต่การท่ีเธอยังฝังใจกับคนรัก

เก่าท�ำให้เขารู้สึกเหมือนตัวส�ำรองไร้ค่า ความรู้สึกท่ีเกิดข้ึนก�้ำกึ่งกันอยู่

ระหว่างผิดหวังและถือดี ไม่นานหลังจากนั้นสิงห์ก็พบผู้หญิงคนหนึ่ง 

นอกจากโสดและสวยแล้วยังหลงใหลเรื่องการเมืองการปกครองด้วย 
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เมื่ออุดมการณ์ไม่ต่างกันจึงคุยกันถูกคอเป็นพิเศษ นับวันย่ิงเหินห่าง

กับภรรยา ตั้งแต่ลูกตาบอดย่ิงเหมือนคุยกันไม่รู้เรื่องเพราะต่างคนต่าง

เครียด ต่างฝ่ายต่างปรับตัวและท�ำใจยอมรับไม่ได้ กลางวันขลุกกับงาน

ในบริษัท กลางคืนและวันหยุดเข้าร่วมกลุ่มผู้ชุมนุมประท้วง หลายครั้ง

เลยเถิดถึงข้ันอ้างว่าอยู่ในกลุ่มชุมนุมท้ังท่ีไปค้างกับผู้หญิงคนนั้น คิดว่า

มัสยาคงไม่ระแคะระคายเพราะง่วนอยู่กับการดูแลลูก จนกระท่ังวันหนึ่ง

เธอบอกอย่างอ่อนล้าว่าช่วงซัมเมอร์จะส่งลูกไปเข้าค่ายท่ีศูนย์ฝึกทักษะ

การใช้ชีวิตส�ำหรับคนตาบอดในอเมริกา 

“กวางมองไม่เห็นมาสองปีแล้ว แต่ลูกยังใช้ไม้เท้าไม่เป็นเพราะ

มีคนคอยน�ำทางตลอด”

“จะปล่อยลูกไปอยู่คนเดียวยังไงตั้งสองเดือน แล้วท่ีศูนย์ฯ ท้ัง

ครูฝึกท้ังพนักงานก็มีแต่คนตาบอด” สิงห์โคลงหัวเม่ือได้ยินเธอบอกว่า

จ�ำเป็นต้องแข็งใจ 

“ลูกต้องหัดเดินด้วยตัวเอง อีกอย่าง ฉันต้องไปพบแพทย์”

“ว่าไงนะ!” สิงห์หันมาโบกมือขอตัวหลังกดรับสาย คุยโทรศัพท์

ครูห่นึง่กหั็นมาบอกอย่างเร่งรบีว่าจะออกไปโรงพยาบาล “ลกูน้องท่ีท�ำงาน

ถูกยิง โดนลูกหลงในกลุ่มผู้ชุมนุม” 

เขาผละออกไปไม่สนใจภรรยาอีก ช่วงนั้นกลุ่มผู้ชุมนุมท้ังสอง

ฝ่ายเริม่รนุแรงข้ึนเม่ือฝ่ายค้านกดดนัให้ยบุสภา ข่าวต่างประเทศเผยแพร่

ออกไปว่ารัฐบาลเลือกท่ีรักมักท่ีชัง ใช้ก�ำลังปราบจลาจลเฉพาะกับฝ่าย

ตรงข้าม ท้ังท่ีมีมูลเหตุน่าสงสัยว่าแผนก่อจลาจลมาจากฝ่ายผู้สนับสนุน

รัฐทั้งสิ้น 

หลังกลับจากเข้าค่ายที่อเมริกา กวางเปล่ียนไปในทางที่ดีขึ้นมาก 

กระตือรอืร้นเรยีนรูทุ้กอย่างท้ังอกัษรเบรลล์ ศลิปะการป้องกนัตวั และหัด
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ท�ำกับข้าว ขอเรียนเปียโนท้ังท่ีตอนสายตาปกติแม่รบเร้าอย่างไรก็ไม่สน 

มสัยาจงึหาครมูาสอนท่ีบ้าน ส่วนครูโรงเรยีนนานาชาตท่ีิได้รับมอบหมาย

ให้ดูแลกวางเป็นชาวอเมริกัน มีความเสียสละและทุ่มเทจนผลการเรียน

ของกวางเป็นท่ีน่าพอใจ ท�ำคะแนนได้ดีทุกวิชา โดยเฉพาะวิทยาศาสตร ์

ท�ำได้ดีกว่าคนตาปกติเสียอีก การเปลี่ยนแปลงท่ีเห็นได้ชัดหลังกลับจาก

เข้าค่ายที่ศูนย์ฝึกฯครั้งนี้คือกวางยอมรับและเรียกตัวเองว่าคนตาบอดได้

แล้ว มัสยาเองก็เริ่มผ่อนคลาย กล้าใช้ค�ำนี้ต่อหน้าลูก ท่ีผ่านมาท้ังคู่มัก

เลี่ยงด้วยการใช้ค�ำว่า ‘ตามองไม่เห็น’

ขณะท่ีกวางเริ่มดีข้ึนชีวิตสิงห์กลับเตลิด ทุ่มเทท้ังการเมืองและ 

ผูห้ญิง ระยะหลงัย่ิงเปิดเผยออกนอกหน้าท้ังในท่ีท�ำงานและกลุม่ผู้ชุมนมุ 

เม่ือรู้มัสยาย่ืนค�ำขาดว่าหากไม่เลิกเธอจะเป็นฝ่ายไป สิงห์คิดว่าเธอแค่

ขู่จึงรับปากส่งๆ แต่ก็ท�ำไม่ได้ ซ�้ำยังออกไปค้างข้างนอก กลับเข้าบ้าน

อาทิตย์ละครัง้ ยิง่การชมุนมุยืดเยือ้ย่ิงห่างเหินครอบครวั จนกระท่ังกลาง

ดึกคืนหนึ่งกลับบ้านแล้วไม่พบใคร มีเพียงโน้ตจากมัสยา ท้ิงข้อความไว้

ว่าพากวางกับเบิร์ดไปเที่ยวต่างประเทศ 

สงิห์ชะงกัเมือ่พบจดหมายจากโรงเรยีนของลกูชาย กวาดตาอ่าน

จบเขาถึงกับอึ้ง ผลการเรียนตกยังพอท�ำเนา แต่ความประพฤติท่ีทาง

โรงเรยีนใช้ค�ำว่า ‘น่าเป็นห่วง’ ท�ำเขาใจหายวาบ คว้าโทรศพัท์มือถอือย่าง

รวดเร็ว พบว่ามัสยาโทรมาถึงเจ็ดครั้ง เขาพยายามติดต่อกลับแต่ปลาย

สายไม่มีสัญญาณ ย้อนกลับไปดูโน้ตบนโต๊ะอีกครั้ง ภรรยาบอกไว้ว่าจะ

กลับวันศุกร์ท่ี ๑๓ ซ่ึงเป็นวันนั้น สิงห์เริ่มส�ำเหนียกว่าสองสามอาทิตย์ท่ี

ผ่านมาแทบไม่ได้กลับบ้าน ครู่ต่อมาเลขาฯ โทรมาบอกว่าตอนนี้มัสยา

และลกูยังออกจากสนามบินไม่ได้ เพราะกลุม่ผูชุ้มนมุท่ีก่อนหน้านัน้บุกยึด

อาคารรัฐสภาเข้ายึดสนามบินแล้ว การชุมนุมกดดันรัฐบาลยืดเย้ือออก

ไปจนต้องประกาศสถานการณ์ฉุกเฉิน กว่าจะเคลียร์ผู้โดยสารออกจาก 
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สนามบินได้กินเวลามาก ขณะท่ีมัสยาและลูกติดอยู่ท่ีนั่นเกือบสองวัน 

ช่วงท่ีบ้านว่างเปล่านัน้เองท่ีสงิห์ส�ำนกึได้ว่าท่ีผ่านมาละเลยครอบครัวมาก 

แค่ไหน เขาเป็นผู้น�ำครอบครัวท่ีไร้ประสิทธิภาพไม่ต่างจากคณะรัฐบาล

ท่ีตัวเองพยายามต่อต้าน สิงห์ตัดสินใจบอกเลิกผู้หญิงคนนั้น ไม่ว่าเธอ

จะรั้งอย่างไรเขาก็ตระหนักแล้วว่าไม่มีวันหวนกลับไปอีก แต่เมื่อกลับถึง

บ้านมัสยากลับขอแยกทาง

“ผมบอกว่าเลิกก็คือเลิก” เขายืนยันเสียงหนัก ได้ยินเธอพูด

เรียบๆ ว่าไม่ใช่แค่เรื่องผู้หญิงจึงรับปากว่าจะเพลาเรื่องการเมือง เพราะ

อีกไม่นานก็จะมีการสลายกลุ่มผู้ชุมนุมทั้งสองฝ่ายแล้ว 

“เรื่องปิดสนามบิน ผมเองก็ไม่เห็นด้วยหรอกแต่มันจ�ำเป็น”

“ฉันถามอะไรอย่างได้ไหมสิงห์ คุณทุ่มเทให้การเมือง แล้ว

นักการเมืองให้อะไรคุณบ้าง เราได้อะไร”

“แล้วถ้าทุกคนปล่อยผ่านบ้านเมืองจะเป็นยังไง คณุอยากให้โลก

นี้มีแต่คนไม่รู้ร้อนรู้หนาวหรือ”

มสัยามองหน้าเขานิง่ นานเนิน่ “ไม่ว่าเมือ่วาน วันนี ้หรือพรุ่งนี ้ 

เราต่างกเ็ป็นเหย่ือ เป็นหมูในฟาร์ม รอวันให้นกัการเมืองจบัข้ึนรถบรรทุก

ส่งเข้าโรงเชือด”

สองเดือนต่อมาการสลายกลุ่มผู้ชุมนุมท้ังสองฝ่ายส�ำเร็จด้วยด ี 

ขณะท่ีสิงห์ประวิงเวลาหย่าร้างออกไปแต่ผู้หญิงคนนั้นกลับไม่ยอมเลิก 

ขู่ว่าหากไม่ยอมหย่าจะส่งเรื่องอื้อฉาวระหว่างเธอและเขาไปยังผู้บริหาร

ระดบัสงูท่ีส�ำนกังานใหญ่ในอังกฤษ สงิห์รูว่้าเธอไม่ได้เล่นเกมเพราะต้องการ

เขา แต่ต้องการเงินในกระเป๋าของเขามากกว่าจึงส่งทนายไปเจรจา กว่า

จะตกลงตัวเลขและเลิกแล้วต่อกันได้ก็กินเวลายืดเย้ือเป็นปี ขณะตัวเลข

ในบัญชีพร่องไปหลายโข ย่ิงรู้ภายหลังว่าเธอใช้วิธีนี้กับนักธุรกิจมาแล้ว

หลายรายย่ิงเสียความรู้สึก ประสาผู้ชาย เขาคิดจะพลิกวิกฤติเป็นโอกาส 
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ใช้เหตกุารณ์ครัง้นีเ้ป็นข้ออ้างขอความเห็นใจจากภรรยาแต่มสัยาเดด็ขาด

กว่าท่ีคดิ ความสมัพันธ์ของท้ังคูจ่งึสิน้สดุลงคงเหลอืแต่สถานะพ่อกบัแม่ 

วันท่ีกวางอายุครบสิบหก เขาพาลูกท้ังสองมาค้างบ้านสวนท่ี

อัมพวา สิงห์ถึงกับพูดไม่ออกเม่ือรู้จากกวางว่าช่วงสองสามปีท่ีผ่านมา

แม่ของเธอเครียดจนต้องไปพบจิตแพทย์ น้องชายเองก็ไม่ต่างกัน เบิร์ด 

รับไม่ได้กับชีวิตเด็กประจ�ำท่ีต้องคอยก้มหัวให้รุ่นพ่ีท่ีท�ำตัวไม่ต่างจาก

มาเฟียคุมซอย เขาอยากอยู่กินข้าวกับพ่อแม่และพ่ีสาวทุกเย็นมากกว่า

ปล่อยใครก็ไม่รู้มาท�ำตัวเป็น ‘ผู้ปกครอง’ โชคดีท่ีสามแม่ลูกได้เปิดใจ 

คุยกันช่วงท่ีไปเท่ียวต่างประเทศ เหตุนี้เองมัสยาจึงพาเบิร์ดกลับมาอยู่

บ้าน นับเป็นการตัดสินใจท่ีถูกต้อง เพราะเบิร์ดปรับตัวได้ดีกับแนวทาง

การสอนของโรงเรียนทางเลือกแห่งใหม่

“พ่อจ�ำวนัแรกท่ีกวางฟ้ืนหลงัผ่าตดัได้ไหมคะ พอลมืตาข้ึนกวาง

ถามอะไรพ่ออย่างหนึ่ง”

“จ�ำได้สิ”

“พ่อจ�ำได้ว่ากวางถามอะไรแต่พ่อยังไม่ได้ตอบ หลังจากนั้นพ่อ

ก็หายไปจากชีวิตพวกเรา” เงยหน้าขึ้นมองพ่อทั้งที่ตามองไม่เห็น “กวาง 

กับเบิร์ด... เราคุยกันบ่อยๆ เรารู้สึกเหมือนคนหลงทาง”

สงิห์รูส้กึเหมือนหินจกุอยู่ในล�ำคอ วนัแรกท่ีรู้ว่าตวัเองตาบอดลกู

ยังไม่เศร้าอย่างนี ้ค�ำพดูของอดตีภรรยายงัตดิอยูใ่นโสต “ประเทศขาดผูน้�ำ 

ฉันกับลูกก็ไม่ต่างกัน” 

แม้ไม่มีภาพยืนยัน แต่การวิเคราะห์ข่าวจากช่องทีวีดิจิทัลและสายจาก

มัสยาท�ำให้สิงห์อดร้อนใจไม่ได้ เม่ือผู้ประกาศข่าวคาดการณ์ว่าแกนน�ำ

นักศึกษาจากเก้าสถาบันก�ำลังจะถูกเจ้าหน้าท่ีควบคุมตัว มีความเป็น

ไปได้สูงว่ารัฐบาลจะประกาศสถานการณ์ฉุกเฉิน และโยนข้อกล่าวหาให้
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นักศึกษาว่าซ่องสุมจนก่อให้เกิดความขัดแย้งอย่างรุนแรง ซ่ึงเป็นผลมา

จากการถูกปลุกปั่นจากพรรคการเมืองฝ่ายค้าน สิงห์รีบโทรบอกเลขาฯ 

ให้เข้าไปดสูถานการณ์ หลงัวางสายกวางบอกว่ารู้เร่ืองทุกอย่างแล้ว เมือ่

เช้าก็เพิ่งคุยกับน้อง 

“เบิร์ดบอกว่าทางรัฐบาลจะเชิญแกนน�ำนักศึกษาไปพูดคุย และ

จะไม่มีการใช้ความรุนแรงใดทั้งสิ้น พ่อไม่ต้องห่วงนะคะ”

“จะไม่ให้ห่วงได้ยังไง การเมืองสกปรกกว่าท่ีลูกคิด ข่าวว่าตอน

นี้แกนน�ำทั้งเก้าถูกควบคุมตัวแล้ว”

“พ่อลองดูข่าวช่องอ่ืนด้วยสิคะ กวางฟังตั้งแต่เมื่อคืน ช่องท่ีพ่อ

เพิ่งดูน่าจะอยู่ฝ่ายตรงข้ามรัฐ”

สิงห์อึ้งไปเป็นครู่เมื่อรู้สึกว่าตัวเองแตกตื่นเกินเหตุ รีบกดรีโมต

เปลีย่นช่อง ภาพท่ีเห็นคอืเบิร์ดและแกนน�ำนกัศกึษาก�ำลงัให้สมัภาษณ์สด

กับนักข่าว โดยไม่มีเจ้าหน้าท่ีควบคุมตัวอย่างท่ีได้ยินมาก่อนหน้า เบิร์ด

และเพื่อนพูดจาฉะฉานมีเหตุผล อีกท้ังข้อมูลแม่นย�ำครบถ้วน เม่ือฟัง

รายละเอียดจนครบสิงห์จึงรู้สึกใจช้ืนข้ึน ความกังวลท่ีเกิดขึ้นก่อนหน้า

หายไปเกอืบครึง่ จนกระท่ังเลขาฯ โทรมาบอกว่าสถานการณ์ปกต ิขณะนี ้

เบิร์ดและแกนน�ำนกัศกึษาอกีแปดคนเข้าพบนายกรัฐมนตรีแล้ว โดยทาง

คณะรฐับาลอนญุาตให้สือ่มวลชนเข้าไปฟังและบันทึกภาพด้วย คาดว่าคง

ใช้เวลาในการพดูคยุไม่ต�ำ่กว่าหนึง่ชัว่โมง แต่ไม่ต้องกงัวลเพราะทุกอย่าง

เป็นไปอย่างราบรื่น 

“สบายใจข้ึนหรือยังคะพ่อ” กวางถามยิ้มๆ เมื่อได้ยินพ่อถอนใจ

หลังวางสาย 

“ฟังอย่างนี้แล้วค่อยโล่งอก เห็นท่าทีเบิร์ดกับเพื่อนๆ แกนน�ำ

นกัศกึษาแล้ว ท่ีผ่านมาพ่ออาจจะวติกเกนิเหต ุแต่คนเป็นพ่อแม่กอ็ดห่วง

ไม่ได้ สักวันลูกจะเข้าใจ”
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กวางพนมมือไหว้ผูเ้ป็นพ่อ เอ่ยขอโทษท่ีเมือ่วานหงดุหงดิ “กวาง

เข้าใจว่าพ่อกบัแม่ห่วง แต่ความห่วงควรจะมาจากเหตผุลอ่ืน ไม่ใช่เพราะ

ความพิการ”

“มันไม่ใช่อย่างนั้นนะลูก”

“พ่อคะ ท่ีกวางดิน้รนขอไปเรยีนไกลถึงต่างประเทศ เพราะกวาง

ไม่ต้องการอะไรนอกจากอยากใช้ชีวติเหมือนคนปกต ิสองปีแรกท่ีตาบอด

ก็อย่างท่ีพ่อรู้ว่ากวางไม่เคยใช้ไม้เท้า แต่ตอนไปเข้าค่ายท่ีศูนย์ฝึกฯ เขา

โยนไม้เท้าให้กวางเป็นอย่างแรกเลย ทุกคนท่ีนั่นใช้ชีวิตปกติ กวางคง

เปลีย่นทัศนคตขิองคนอ่ืนท่ีมต่ีอคนพกิารไม่ได้ แต่กบัพ่อแม่ ขอแค่มอง

กวางไม่ต่างจากคนอ่ืน สามารถท�ำงาน คดิและแก้ปัญหาได้ไม่ต่างจากคน

ปกติท่ัวไป ถึงแก้ไม่ได้ อย่างน้อยก็รับฟัง ส่วนเบิร์ด น้องบรรลุนิติภาวะ

แล้วท้ังอายุและความคิด ถึงเวลาท่ีผู้หลักผู้ใหญ่จะหันมาฟังเสียงคนรุ่น

หลัง พวกเขามีความคิด ไม่ใช่จะยุยงปลุกปั่นกันได้ง่ายๆ”

สิงห์อึ้งเมื่อเข้าใจความรู้สึกท่ีแท้จริงของลูก เห็นกวางชวนลีโอ

ไปเดินเล่นจงึเดนิตามไป ท่ามกลางแมกไม้น้อยใหญ่บนทางเดนิทอดยาว 

สุนัขพันธุ์ลาบราดอร์ริทริฟเวอร์สีครีมนวลเพศผู้ก�ำลังเดินน�ำผู้หญิงตัว

เล็กๆ ขณะท่ีเธอกระตุกสายจูงเป็นระยะ ท่ีแคนซัสกวางเป็นนักศึกษา

ตาบอดเพียงคนเดียวของมหาวิทยาลัย แต่ทางมหาวิทยาลัยมีเจ้าหน้าที่

คอยช่วยเหลืออย่างดีและปรับการเรียนการสอนให้เหมาะสม เช่นต�ำรา

เรยีนหรอืเอกสารท่ีแจกในชัน้เรยีน กวางจะได้รบัล่วงหน้าเพือ่น�ำมาแปลง

เป็นไฟล์ดิจิทัลท่ีโปรแกรมคอมพิวเตอร์ส�ำหรับคนตาบอดสามารถอ่าน

ให้ฟังได้ ขณะที่ลีโอผ่านการฝึกจากโรงเรียนฝึกสุนัขน�ำทางในนิวยอร์ก 

อาจเพราะคนไทยไม่คุ้นเคยกับสุนัขน�ำทาง หลายคนจึงคิดว่า

สุนัขน�ำทางต้องรู้ทาง ท้ังท่ีจริงแล้วคนพิการต้องมีความสามารถในการ 

ใช้ชีวิตได้ด้วยตัวเองอยู่แล้ว สามารถเดินทางได้ด้วยตัวเองและต้องรู้ 
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เส้นทางก่อนว่าจะไปอย่างไรจึงจะสั่งสุนัขน�ำทางให้ไปตามทิศทางนั้น 

บังเหียนเป็นสิ่งท่ีลีโอใช้สื่อสารกับกวาง เช่นให้หลบทางซ้ายหรือขวา 

ขณะท่ีสายจูงเป็นสิ่งท่ีกวางใช้สื่อสารกับลีโอด้วยการกระตุกสายเมื่อเขา

ท�ำผดิหรอืเสยีสมาธ ิท้ังคูเ่ดนิทางข้ามน�ำ้ข้ามทะเลข้ึนเครือ่งบิน รถใต้ดนิ 

รถเมล์ รถแท็กซ่ี ไปไหนมาไหนด้วยกันมาแล้วหลายเมือง ท้ังนิวยอร์ก 

บอสตัน ลอนดอน พอร์ตแลนด์ และซีแอตเทิล แต่ไม่มีการเดินทาง

ไหนท่ีกวางจะลุ้นและตื่นเต้นเท่าการใช้ระบบขนส่งมวลชนในกรุงเทพฯ 

เพราะระบบโครงสร้างไม่ได้ท�ำไว้เพื่อรองรับกลุ่มคนพิเศษอย่างเธอเช่น

ในต่างประเทศ 

“ที่ผ่านมาลีโอกะระยะผิดบ่อยไหมลูก”

“มีบ้างค่ะ บางทีเขาพ้นสิง่กดีขวางแต่กวางไม่พ้น อย่างเมือ่วานก็

ชนกิง่ลลีาวด ีกวางกต้็องค่อยๆ สอน ค่อยๆ ฝึกเขา” เธอเว้นช่วงครูห่นึง่ 

มองไปข้างหน้า “พ่อคะ ท่ีผ่านมากวางรูว่้าเหตท่ีุพ่อไม่ตอบว่าเขาเอาหมู

พวกนั้นไปไหนเพราะต้องการปกป้อง ไม่อยากให้รับรู้ว่าโลกนี้โหดร้าย 

และกวางก็รู้มาตลอดว่าถ้าไม่มีพ่อกับแม่กวางคงมาไม่ถึงจุดนี้” 

“กวาง... ลูก”

“กวางเคยเล่าให้พ่อฟังใช่ไหมคะว่าหลังจากส่งคนมาสัมภาษณ์ 

ดูท่ีพัก ไปดูมหาวิทยาลัย สังเกตการใช้ชีวิตและพฤติกรรมการเดินของ

กวางว่าเร็วช้ามากน้อยแค่ไหน ทางโรงเรียนจึงเลือกให้กวางคู่กับลีโอ”

“มีอะไรจะบอกพ่อหรือ”

“กวางแค่อยากบอกพ่อกบัแม่ว่าห่วงเบิร์ดได้แต่ต้องปล่อยให้เขา

โบยบิน ปล่อยให้น้องได้เลอืกผูน้�ำและผูแ้ทนด้วยตวัเขาเอง ถ้าผูน้�ำท�ำผิด

พลาด พวกเขาก็มีสิทธิโต้แย้ง หากผู้น�ำพ้นสิ่งกีดขวางคนเดียว โอบอุ้ม 

ผู้แทนท่ีไร้ประสิทธิภาพ แต่ปล่อยให้ประชาชนท่ีเหลือเผชิญหน้าสิ่ง

กดีขวางตามล�ำพงั พวกเขากต้็องลกุข้ึนมาเปล่งเสยีงเพ่ือกระตกุจิตส�ำนกึ 
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กวางเองไม่มีสิทธิเลือกสุนัขน�ำทาง โชคดีท่ีโรงเรียนจับคู่ได้เหมาะสม 

แต่เบิร์ดกับเพื่อนๆ ไม่ได้ตาบอด หูไม่หนวก ออกเสียงได้ชัดเจน จึงไม่

แปลกที่พวกเขาจะเปล่งเสียงด้วยความภาคภูมิ”

แต่ไหนแต่ไรกวางพรั่งพร้อมไปด้วยความสามารถ เกียรตินิยม

อันดับหนึ่งเป็นเครื่องยืนยันว่าลูกท�ำให้เขาและอดีตภรรยาภูมิใจมากแค่

ไหน ทว่าวนันีส้งิห์ตระหนกัแล้วว่าสิง่ท่ีลกูๆ ม ีไม่ใช่แค่เรือ่งผลการเรยีน 

พวกเขามีสิง่หนึง่ท่ีท�ำให้คนเป็นพ่อแม่ภาคภมิูใจอย่างแท้จริง สิง่นีเ้องคอื

เครื่องยืนยันว่าจากนี้ไปลูกจะยืนหยัดบนโลกได้อย่างเต็มภาคภูมิ ห้วง

ขณะแดดยามเช้าทอประกาย สิงห์มองภาพท่ีก�ำลังเคลื่อนไหวตรงหน้า

ด้วยความรู้สึกเต็มตื้น ภาพท่ีลีโอก�ำลังเดินน�ำ ขณะท่ีกวางเดินตามแต่

เป็นผู้กระตุกสายจูงเพื่อออกค�ำสั่ง ภาพท่ีเห็นสะท้อนให้สิงห์มองเห็นตัว

เองชัดเจนข้ึน ช่ัวขณะนั้นเองท่ีสิงห์ตระหนักว่าท่ีผ่านมาเขาต่างหากท่ี

เป็นฝ่ายมองไม่เห็น ไม่เคยเห็นเลยตลอดหลายปีที่ผ่านมา





ระยะทางจากโลกถึงความสุขไกลแค่ไหน? วิทยาการอันล�้ำหน้าชะลอ 

ดวงจนัทร์ให้ใกล้เข้ามา แต่ความสขุกลบัไกลออกไป ใครจะอยากดกูระต่าย

บนดวงจนัทร์หากรูว่้ามนัเป็นแค่หุบเหวสงูต�ำ่ธรรมดา พญานาคสญูพันธุ์

ไปแล้วตั้งแต่บ้ังไฟเป็นเพียงลูกก๊าซมีเทน เหล่าเซเปียนส์ผู้หลักแหลม

เข้าใจทุกอย่าง แต่ไม่เคยรู้ว่าความสุขสร้างขึ้นจากธาตุชนิดใด

-๑-

ห้องผนังสีขาวดูขาวเกินไป ราวกับสกัดมาจากหัวใจของทารก หน้าต่าง

กระจกบานยาวเปิดเผยให้เห็นความลับของท้องฟ้าอย่างใกล้ชิด ช้ัน 

เจด็สบิหก... สงูสดุเหมอืนยอดเขาไกรลาส อากาศภายในหนาวเหนบ็กว่า

ความจรงิ และค�ำพดูแทบจะกลายเป็นน�ำ้แข็ง ความลบัในห้องแห่งนัน้จงึ

ไม่มีวันถูกแพร่งพรายจนกว่าจะถึงเวลา

ตอนท่ีบทสนทนาของบ่ายวันนั้นก�ำลังจะเริ่มข้ึน น�้ำตาก็ไหล

รินไปมากมายแล้ว กระดาษทิชชูหลายม้วนกลายเป็นก้อนขย�ำท่ีเปียก

ช้ืน และดวงตาท่ีแวววามเหมือนดวงดาราคู่นั้นก็หม่นมัวด้วยริ้วรอยของ

ก�ำสรด หญิงสาวเช็ดน�ำ้ตาหยดสดุท้ายจนแห้ง ก่อนจะเร่ิมต้นเกมกบัชาย

เสียงร่ำ�ไห้จากหิมพานต์
รตี รติธรณ
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หนุ่มตรงหน้าอีกครั้ง เกมถามตอบที่ดูไร้กติกา

“รู้สึกอย่างไรกับการนั่งรถยนต์เป็นครั้งแรก”

เสียงนุ ่มทุ้มของอินทัชท�ำให้ความหวั่นวิตกค่อยบรรเทาลง 

เล็กน้อย ต่างจากคนอื่นที่เอาแต่ห้วนกร้าว บีบเค้นจะเอาแต่ค�ำตอบที่รู้ดี

ว่าเธอไม่มีให้

“เวียนหัว” ตากลมโตสีเขียวจัดหลับลงช้าๆ ราวกับความรู้สึก 

ดังกล่าวยังเหลืออยู่ในหัว 

รอยย้ิมเลก็น้อยระบายบนใบหน้าท่ีปกตจิะเฉยชา การแสดงออก

อย่างซ่ือๆ ของเธอท�ำให้หัวใจท่ีแข็งกระด้างของชายหนุม่อ่อนยวบลงทุก

ครั้ง 

เธอออกฤทธ์ิออกเดชกบัทุกคน จนไม่มเีจ้าหน้าท่ีคนไหนกล้าเข้า

ใกล้เกนิระยะป้องกนัตวั นกัโภชนาการคนล่าสดุถกูหามส่งโรงพยาบาล มี

บางสิง่ผดิพลาดตอนเข้ามาส่งอาหาร หมอก�ำลงัวติกว่าอาจต้องเสยีนิว้มือ

ท้ังห้านิว้... คงมอีนิทัชเพยีงผูเ้ดยีวท่ีหญิงสาวมกัยอมให้เข้าใกล้และตอบ

ค�ำถามแต่โดยดี นั่นอาจเป็นเพราะแววตาท่ีดูช่างเคยคุ้น ราวกับเคยสบ

พบพานมาหลายครั้ง... อาจหลายร้อยครั้ง

หญิงสาวยงัคงเป็นความลบัสดุยอดจนกว่าจะถงึเวลา... การเกบ็

ข้อมูลล่าช้ากว่าก�ำหนดการไปมากแล้ว ท่านรัฐมนตรีคนส�ำคัญก็โทรมา

เร่งเร้าวนัละหลายรอบ แต่เมือ่อินทัชบุตรชายเพยีงคนเดยีวตอบกลบัด้วย

น�้ำเสียงไม่พึงพอใจ โทรศัพท์จากเบื้องบนก็เริ่มซา

ชายหนุม่ย่อมรูด้กีว่าใครในฐานะหัวหน้าโครงการ หญิงสาวต้อง

พร้อมก่อนวนัแถลงข่าว ท้ังการตอบค�ำถามท่ีต้องตระเตรยีม และลดการ

แสดงออกท่ีรนุแรงยามตืน่กลวั การลองนัง่รถเคลือ่นย้ายกเ็ป็นหนึง่ในการ

ซักซ้อม ในวนัส�ำคญัเช่นนัน้ไม่ควรมีแขกผูม้เีกยีรตคินไหนต้องเสยีแขน... 

แต่จะท�ำอย่างไรได้หากนั่นเป็นสัญชาตญาณของเผ่าพันธุ์ 
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ปีกคูง่ามหุบลูอ่ยู่กบัแผ่นหลงั ห้องสขีาวมีขนาดเลก็เกนิกว่าท่ีเธอ

จะสยายมันออกได้จนสดุ บ่อยครัง้ท่ีชายหนุม่จตินาการว่ามนัจะสวยงาม

สักเพียงไหน หากได้โบยบินอยู่ในเสรีภาพ

“คุณต้องการอะไรเพิ่มเติมอีกบ้าง”

“ปล่อยเราไป...”

หยดน�ำ้เอ่อขังกลบสเีขียวจนหม่นมัว แล้วน�ำ้ตาท่ีแห้งไปเมือ่สกัครู่

ก็หยาดลงอีกครั้ง... ครั้งที่เท่าไหร่จ�ำไม่ได้ ตั้งแต่ฟื้นตื่นขึ้นในเช้าวันนั้น

ชายหนุม่เอ้ือมมอืข้ามโต๊ะเพือ่เช็ดตรงท่ีมนัเป้ือนแก้มนวล ความ

รูส้กึเจบ็แปลบพุง่เข้าจูโ่จมโดยไม่ทันตัง้ตวั มันท่ิมแทงหัวใจจนแทบจะร่ัว

พรนุพร้อมกนัท้ังสีห้่อง... เขาอยากล้มเลกิโครงการบ้าบอของบิดาเตม็ที 

แล้วปล่อยเธอไปสูอ่สิรภาพท่ีพร�ำ่ขอ... พ่อจะรูส้กึอะไร เขาต่างหากท่ีต้อง

ทนอยู่ท่ีนี ่อยู่กบัเสยีงร�ำ่ไห้และผลพวงจากรอยช�ำ้ในดวงตางามคูน่ัน้ น�ำ้ตา

ของหญิงสาวเอ่อท่วมโครงการวิจยั และละลายหัวใจท่ีเย็นชาจนแทบเป่ือย

ยุ่ย แต่ท่านรัฐมนตรีจะรู้สึกอะไร

“สักวัน... ผมจะท�ำทุกอย่างที่คุณขอ”

ค�ำตอบแผ่วเบายิง่ เพือ่ไม่ให้มันเลด็ลอดออกสูภ่ายนอก ชายหนุม่

รู้ดีว่าเขาไม่อาจพูดหรือท�ำสิ่งใดได้มากกว่านี้ พ่อและทีมงานคนอื่นๆ 

ก�ำลังจับตาดูผ่านกล้องส่งสัญญาณ

แคปซูลสร้างเนือ้เย่ือเป็นนวตักรรมล่าสดุ ผลงานชิน้เอกจากหลบื

หยักในสมองของอินทัช เดิมทีมันถูกสร้างข้ึนด้วยวัตถุประสงค์ท่ีต่างไป

จากนี้มากนัก ความสามารถเร่งการแบ่งตัวของเซลล์ ท�ำให้เนื้อเยื่อและ

โครงสร้างของสิ่งมีชีวิตถูกสร้างขึ้นใหม่ในเวลาอันรวดเร็ว นั่นแปลว่า

อวัยวะที่เสียหายจะถูกซ่อมแซมหรือหาซื้อได้ไม่ยากอีกต่อไป

ดวงตากลมโตมองสบอย่างวงิวอน... วันนีทุ้กอย่างผดิไปจากเดมิ  

ความส�ำเร็จของโครงการไม่ใช่เพื่อพาโลกไปสู่จุดสูงสุดของวิทยาการ  
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ส�ำหรบัพ่อคอืการพาตวัเองไปถงึต�ำแหน่งสงูสดุ ยอดปรารถนา ต�ำแหน่ง

รฐัมนตรกีระทรวงเทคโนโลยีฯ จะย่ิงม่ันคง ใครบ้างจะไม่ให้การสนบัสนนุ

ผู้ท่ีสามารถคืนชีพให้ชีวิตท่ีสูญหาย หญิงสาวจากนิทานปรัมปราถูกเสก

ลมหายใจขึ้นอีกครั้ง... กินรีตนสุดท้ายจากหิมพานต์ 

-๒-

พญานาคีสูญพันธุ์ไปแล้วพร้อมกับนิทานที่ไม่มีคนอ่าน กระต่ายบนดวง

จนัทร์กเ็ช่นกนั แต่เธอถกูชบุชีวติข้ึนอกีครัง้ราวกบัเวทมนตร์... เซเปียนส์ 

มีความฝันท้ังยามหลับและตื่น เช่ือกันว่าสัตว์อ่ืนก็อาจมีเช่นกัน แล้ว 

หญิงสาวลูกครึ่งมนุษย์มีความฝันหรือไม่? เธอฝันเห็นอะไรผ่านสายตา 

ที่ผิดแปลกไปจากเรา...

บ่วงนั่นไม่ใช่ของศักดิ์สิทธิ์อะไร เป็นแค่เชือกธรรมดาเส้นหนึ่ง 

ค�ำโป้ปดหลอกลวงต่างหากที่มีฤทธิ์ท�ำให้ลุ่มหลง

ท่ามกลางพี่สาวท่ีงดงามหลายตน นั่นอาจเป็นทางเดียวท่ีท�ำให้

เธอก้าวพ้นจากเงาของผู้อื่น และเมื่อค�ำล่อลวงสมจริง... เธอจึงหลงเชื่อ

“เจ้าจะได้เป็นใหญ่กว่าใคร ในแผ่นดินอื่นที่สวยงามกว่านี้”

“เราจะแน่ใจได้อย่างไร?”

“แล้วเจ้าจะได้สิง่ใดตอบแทนหากอยู่ใต้ร่มเงาของพีส่าวเหล่านัน้”

พรานผู้นั้นวางแผนหลบหนีขณะท่ีพี่น้องท้ังหมดลงอาบน�้ำ เขา

แสร้งตะโกนโห่ร้องเสียงดังจนพวกเธอตกใจ ขณะชุลมุนหญิงสาวจึงสบ

โอกาสเล็ดลอดออกมา…

ความฝันของเธอพร่างพราวแทนแสงดาว การออกจากนครท่ี

เติบโตมาเป็นเหมือนการผจญภัยแสนตื่นเต้น เจ้าชายรูปงามและความ

ย่ิงใหญ่รออยู่เบ้ืองหน้า... แต่โลกจริงต่างไปจากฝัน ไม่มีแผ่นดินใดท่ี

สวยงามไปกว่าบ้าน ไม่มขีบวนแห่แหน ไมม่ีเกี้ยวน�ำพา เท้าทีม่กีรงเล็บ
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ยาวต้องฉีกขาดโชกเลือดเพราะไม่เคยเดินทางไกล และเม่ือเร่ิมลังเลทุก

อย่างก็สายเกินไปเสียแล้ว 

พรานผูห้ลายเล่ห์มดัเธอไว้ด้วยเชอืกเส้นนัน้ ลากถลููถ่กัูงไปตาม

แนวป่า ไกลออกไปจากบ้าน... เชือกเนือ้เหนยีวเกนิกว่าจะตดัขาด พอดงึ

รั้งก็รัดรึงจนบาดเนื้อ อิสระมีระยะแค่วงเชือกจะปรานี ปีกแห่งทางรอด

เดียวถูกมัดรวบไว้แนบติดแผ่นหลัง ขนปีกหลุดร่วงไปมากมายอย่างน่า

เวทนา บางแห่งเห็นเนื้อแดงช�้ำ ปีกท่ีไร้ค่าไม่ต่างอะไรกับภาระเกะกะท่ี

ปลดเปลือ้งไม่ได้ เตยีงอ่อนบรรจถรณ์ท่ีเคยนอน ปราสาทแว่นฟ้าท่ีเพียบ

พร้อมด้วยสรรพนานาแห่งสขุสบายกห็ายวบั ต้องทอดกายอันอ่อนล้าบน

ดินกระด้าง บางคราเจ็บร้าวจนข่มตานอนไม่หลับ คร้ันแล้วก็ถอนใจ... 

กรีดร้องไปก็เท่านั้น ค�ำอ้อนวอนย่ิงไร้ประโยชน์ หญิงสาวนั่งลงร�่ำไห้ต่อ

โชคชะตาของตนเอง นีห่รอืคอืวธิท่ีีจะพานางไปเป็นชายาของเจ้าชายแห่ง

เมืองใหญ่... มีใครเขียนบทผิดไปหรือไม่?

และเม่ือจันทราเย่ียมเยือนฟ้าเป็นราตรีท่ีเท่าไหร่ก็สุดนับ การ 

เดินทางก็จบลงตรงหน้าประตูใหญ่ของเมืองที่ไม่รู้จัก 

.......

ความสุขเหมือนมายากล อาจรู ้สึกแต่ไม่เคยมีจริง เจ้าชาย 

รูปงามรับเธอมาจากมือของพรานป่าด้วยแววตาตื่นเต้นดีใจ เธอไม่เคย

ถามว่า “รักหรือไม่”... นั่นไม่ใช่ประโยคค�ำถาม เป็นเพียงการเปิดทางสู่

การโกหกค�ำโต สิง่ส�ำคญัส�ำหรบัเจ้าชายคอืการได้ครอบครองของหายาก 

สิ่งที่หมายถึงอ�ำนาจและศรัทธาที่เหล่าผู้คนจะชื่นชม

“เจ้าชายจับนางนกใหญ่ได้จากหิมพานต์”

“บุญบารมีแท้ๆ ถึงได้สมบัติเช่นนั้นมาครอบครอง”

“บุญของชาวเมืองอย่างพวกเราด้วยเช่นกัน”

“สาธุ”
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“สาธุ”

ยกมือท่วมหัววันทา ศรัทธาหาซ้ือได้ไม่ยาก มูลค่าของมัน

เท่ากับเหรียญทองท่ีมอบให้เป็นรางวัลแก่พรานป่า แต่สิ่งท่ีเจ้าชายจะได้

กลับมามากอนันต์กว่านั้น เธอคือของขวัญช้ินส�ำคัญท่ีจะน�ำมาซ่ึงความ

มั่นคงของศรัทธาและเสียงเล่าลือถึงบุญบารมี เป็นบันไดท่ีจะน�ำไปสู่จุด

สูงสุดของห่วงโซ่ทางสังคม

นางผูอ่้อนโชคถกูจบัใส่กรงทองตัง้แต่นัน้ ไม่ได้บินเพราะไม่อยาก

บิน... พนัธนาการคอืแววตาอ่อนโยนท่ีเนือ้เหนยีวกว่าบ่วงบาศใด แววตา

ที่ต่อให้กาลผ่านล่วงเธอก็ไม่อาจลืมเลือน 

-๓-

ความฝันในนิทราโบราณมีสีสันหรือไม่? มีทางออกส�ำหรับห้วงเวลาที่

ตีบตันหรือเปล่า? และเมื่อตื่นขึ้นอีกครั้งจะจดจ�ำโลกเก่าได้มากแค่ไหน?

ห้องแถลงข่าวเป็นโถงขนาดใหญ่ท่ีมีกระจกนริภยักัน้ระหว่างหญิง

สาวกบัผูร่้วมงาน แสงสว่างวาบท�ำให้แสบจนน�ำ้ตาไหล ผูค้นมากมายตรง

หน้ามีผลให้สมองตึงเครียด กรงเล็บจิกแน่นลงบนพื้น พยายามหักห้าม 

อารมณ์ไม่ให้พลุ่งพล่านเข้าท�ำร้ายใคร ไม่อย่างนั้นอินทัชอาจผิดหวัง 

ในตัวเธอ กรงเล็บแหลมคมติดตัวมาตั้งแต่เกิดเช่นเดียวกับปีกคู่งาม  

เป็นธรรมชาติของเผ่าพงศ์วงศาคณานกนักล่า ท่ีจับสัตว์เล็กเป็นอาหาร 

พละก�ำลังท่ีมีอาจฉีกกระชากหัวของใครให้หลุดออกจากตัวได้อย่าง

ง่ายดาย แต่กระสนุปืนมีฤทธานภุาพรนุแรงกว่านัน้ จึงอาจยังไม่ใช่เวลา 

เธอเคยคิดว่าการหลับใหลในราตรีอันยาวนานอาจท�ำให้พบ

ความสุขทางใจ และเหตุการณ์วุ่นวายก็ไม่อาจรบกวนได้อีก กระท่ังเธอ

ลมืตาขึน้อีกครัง้ในเช้าวันนัน้ มนัเหมือนการตืน่หลงัจากหลบัเตม็ท่ี สดใส

กระปรี้กระเปร่า... แต่หัวใจกลับตกวูบ เมื่อรู้ว่านี่ไม่ใช่โลกเดิมอีกต่อไป  
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ผู้คนรอบตัวหล่นหายเม่ือผ่านกาลเวลา นาฬิกาหมุนผ่านไปมากแค่ไหน

ก็สุดรู้ ผู้ปลุกเธอก็ไม่อาจบอกจ�ำนวนของเวลาท่ีแน่นอนได้เช่นกัน แต่

ท่ีท�ำให้หญิงสาวตกใจกว่าโลกท่ีเปลี่ยนไปคือสันดานมนุษย์ท่ียังไม่ได้

เปลี่ยนไป...

วันนี้ไม่ต่างอะไรจากกาลก่อน ผนังกระจกกับกรงทองท�ำจาก

วสัดท่ีุแตกต่าง แต่ให้ความรูส้กึไม่ต่างกนั... เธอเป็นเพียงสญัลกัษณ์ของ

อ�ำนาจและศรัทธาไม่ว่ายุคสมัยใด 

“ความส�ำเร็จในครั้งนี้ถือว่าเป็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่ที่สุดหรือยังคะ?”

“มีโครงการจะคืนชีพสิ่งอื่นอีกหรือไม่ครับ?”

“ท่านรัฐมนตรีจะถูกเสนอช่ือให้เป็นผู้ชิงต�ำแหน่งนายกรัฐมนตรี

คนต่อไปหรือเปล่าคะ?”

น่าแปลก... ทัง้ทีห่ญิงสาวเป็นผูเ้ดินทางข้ามเวลามาตั้งไกล แต่

ไม่มีค�ำถามใดที่เจาะจงเรื่องของเธอโดยตรงสักค�ำถามเดียว ชายสองคน

ท่ีเธอมองผ่านกระจกบานหนาต่างหากท่ีส�ำคัญ รัฐมนตรีส่งย้ิมให้ผู้คน

ตลอดเวลาที่ตอบค�ำถาม ค�ำว่า “วิทยาการ” และ “ความตั้งใจ” เป็นค�ำที่

ได้ยนิบ่อยครัง้ในบรรดาค�ำพดูท่ียืดยาวเหล่านัน้ ประโยคท่ีว่า “ผมพร้อม

รับใช้ทุกท่านเสมอ” เป็นเหมือนประโยคกึ่งกลางท่ีใช้เช่ือมประโยคอ่ืนๆ 

เขาดมูคีวามสขุท่ีได้ยืนอยู่หน้าแสงไฟ ป้ันยิม้จอมปลอมท่ีคนแสร้งท�ำเป็น

ไม่รู้ และเอาไปเขียนข่าวว่าท่านรัฐมนตรีผู้มีวิสัยทัศน์

อินทัชยังคงป้ันหน้าเคร่งขรมึ สงวนค�ำตอบเฉพาะส่วนท่ีเกีย่วกบั 

งานของตน บ่อยครั้งท่ีเขาหันมาทางเธอด้วยแววตาอ่อนโยน ราวกับจะ

ปลอบประโลมให้อดทนอีกสักนิด การแสดงของท่านรัฐมนตรีใกล้จบลง

แล้ว

กระแสข่าวถกูแพร่ออกไปสกัพกัแล้วว่า บรษัิทยักษ์ใหญ่ของเจ้า

กระทรวงเทคโนโลยีฯ สามารถคืนชีพสิ่งมีชีวิตจากนิทานได้ส�ำเร็จ แต่นี่
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เป็นครั้งแรกท่ีทุกคนได้เห็นเธอ แสงแฟลชวูบวาบและค�ำถามอีกยืดยาว

ไม่มีทีท่าว่าจะหมดสิ้นง่ายๆ ในเวลาอันใกล้นี้

หลายปีมาแล้วแต่ดูราวเพิ่งเกิดขึ้นเมื่อวาน ความตื่นเต้นยังไหล

พล่านอยู่ในเส้นเลอืดของชายหนุม่ อนิทัชและคณะส�ำรวจดัน้ด้นสูช่นบท

ท่ีห่างไกล เดนิทางลกึเข้าไปในป่าทึบทางใต้ซ่ึงเป็นท่ีตัง้ของเช้ือสายพราน

ป่าครอบครัวหนึ่ง พวกเขาล่าสัตว์และหาของป่าเหมือนวิถีพรานท่ัวไป 

แต่สิ่งท่ีชายหนุ่มสนใจคือสมบัติตกทอดช้ินหนึ่งท่ีมูลค่าของมันแลกได้

กับทองค�ำนับอนันต์... บ่วงบาศในต�ำนาน เชือกท่ีว่ากันว่าเป็นเส้นเดียว

กับที่พรานต้นตระกูลใช้จับนางกินรีผู้สุดท้อง 	

ความอัตคดัขัดสนท�ำให้ทายาทรุน่ปัจจบัุนตดัสนิใจขายท้ังเสยีดาย 

ไม่มีใครรู ้จ�ำนวนเลขศูนย์ในเช็คใบนั้น แต่คงมากพอท่ีท�ำให้คนท้ัง

ครอบครัวละทิ้งชีวิตดั้งเดิม และหายวับเข้าสู่เมืองใหญ่ในพริบตา

คราบเลือดท่ีเส้นเชือกบาดเนื้อยังติดอยู่ ดีเอ็นเอต้นแบบเพียง

เล็กน้อยผนวกกับความเช่ียวชาญอีกนิดหน่อย แคปซูลพิเศษก็สร้าง

ร่างกายและให้ก�ำเนิดเธออีกครั้ง ลมหายใจใหม่ในโลกใบใหม่ ท่ามกลาง

ความยินดีของทีมวิจัยและผู้คนมากมายในวันนี้ แต่โดยไม่เต็มใจอย่าง

ยิ่งของเธอ

หญิงสาวลูกครึ่งมนุษย์มองผู้คนตรงหน้าก่อนจะก้มมองแขน

และขาท่ีคลุมด้วยเกล็ดขนาดใหญ่ ปีกมหึมาก็ดูไม่เข้ากับสิ่งใดในห้อง

แห่งนี้… เธอมีค�ำถามมากมายท่ีอยากเอ่ยต่อชายผู้นั้น แต่ก็หวาดกลัว

ค�ำตอบเกินจะกล้าถาม... ปลุกเธอข้ึนมาท�ำไม? น�้ำตาจากครั้งอดีตแห้ง

สนิทแล้วหรือ ถึงได้ปลุกเธอข้ึนมาเพื่อพบกับชะตาท่ีน่ารังเกียจอีกครั้ง 

ตกเป็นเครื่องมือของผู้คนท่ีมุ่งแต่ฉวยประโยชน์ เสียงร�่ำไห้ของเธอแผ่ว

เบาลงแล้วหรืออย่างไร หรือผู้คนเริ่มหลงลืมเสียแล้ว จึงได้ปลุกเธอข้ึน

เพื่อคร�่ำครวญให้ฟัง
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หญงิสาวพยายามมองผ่านบานหน้าต่างออกไป เสรีภาพกวักมอื

เรียกอยู่ด้านนอก... น�้ำตาบางหยดท่ียังหลงเหลือจากครั้งอดีตหยาดริน  

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะแสงวูบวาบแสบตาหรือความรวดร้าวในหัวใจ... อีกนิด

เดยีวเมื่อชายผู้นั้นพูดจบ เธอจะได้ร่ายร�ำ

-๔-

ลานโล่งกลางนครที่ชาวเมืองต่างเนอืงแน่น กองไฟโชติช่วงลามเลีย 

แผ่นฟ้า... สิ่งใดร้อนกว่ากัน เปลวเพลิงตรงหน้าหรือไฟท่ีคุกรุ่นในหัวใจ

ของผู้คน... 

ใครๆ ก็รู้ดีว่าเรื่องดังกล่าวถูกกุข้ึนเพื่อใส่ร้ายเธอ ความฝันโง่ๆ 

ถูกใช้เป็นเครื่องมือในการก�ำจัดเธอให้พ้นทาง การบูชายัญหญิงต่างด้าว

ผู้เป็นกาลกิณีจะท�ำให้บ้านเมืองรอดพ้นจากความหายนะ... คนโง่เขลาที่

โง่เง่ากว่าน้ีก็รู้ดีว่า บ้านเมืองจะอยู่รอดหรือฉิบหายเป็นเพราะผู้ปกครอง

เมือง หาใช่หญิงลูกครึ่งหิมพานต์เช่นเธอไม่ แต่จะท�ำอย่างไรได้ ในเม่ือ

เธอเป็นบรรณาการมาแล้วตั้งแต่ต้น 

“เจ้าคอืความวบัิตท้ัิงปวง จงึจ�ำต้องน�ำไปเผาไฟเพ่ือล้างความเป็น

กาลกิณีต่อบ้านเมือง” 

ชายอันเป็นที่รักไม่อาจปกป้องเธอได้อีกต่อไป ความกระหายใน

ดวงตาของคนเหล่านั้นฉายชัด 

“การถกูบังคบัมาถงึท่ีนีเ่ป็นความผดิของเราอย่างนัน้หรอื ตลอด

การเดนิทางท่ียากล�ำบากแสดงถงึความเตม็ใจของเราหรอื ความผิดเดยีว

คงเป็นความอ่อนเยาว์ของความคิด ซ่ึงหวังสร้างโลกในฝันท่ีสวยงาม 

เกินจริง”

หญิงสาวยิ้มเยาะอย่างแค้นใจ ครั้งก่อนเธอถูกยกย่องเป็นความ

หมายของบุญบารมี ตอนนี้เมื่อสิ้นส�ำคัญ และอ�ำนาจก�ำลังจะเปลี่ยนมือ 
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เธอได้กลายเป็นผู้น�ำพาความหายนะเสียแล้วหรือ... ในนาทีนั้นหญิง 

ผูส้บืเช้ือสายแห่งพญานกกเ็ริม่เข้าใจว่า ในเมอืงท่ีผูค้นหิวกระหายอ�ำนาจ

ไม่ใช่ท่ีซ่ึงความผาสุกใดจะสถิตอยู่ หยดน�้ำจากดวงดาราคู่งามหยาดลง

อีกครัง้ ร�ำ่ร้องไปกเ็ท่านัน้ เธอจงึวอนขอสิง่สดุท้าย... ขอให้เธอได้ร่ายร�ำ

-๕-

ลานโล่งที่รายล้อมด้วยตัวอาคารขนาดใหญ่เป็นส่วนหนึ่งของบริษัท กอง

เพลิงถูกจุดขึ้นอีกครั้งท่ามกลางแขกผู้ทรงเกียรติและสื่อมวลชน 

ท�ำนองแปลกแปร่งหู ท่วงท่าอ่อนช้อยแปลกตาไม่เคยมีใครได้

เห็น บทเพลงจากหิมพานต์ถกูขบัขาน กงัวานหวานแต่วังเวง น�ำ้ตาและ

เสียงร�่ำไห้เป็นส่วนประกอบส�ำคัญของเรื่องเล่าในบทเพลง โลกท่ีมนุษย์

แก่งแย่งและอธรรมแพร่ระบาดเหมือนเช้ือโรค หญิงสาวจะไม่ใช่เหย่ือ

รายสุดท้ายท่ีต้องหลั่งน�้ำตา และเสียงร�่ำไห้ของเธอจะกังวานอีกนับเนิ่น

นับพันปี 

กาลก่อน...ปีกท่ีภกัดเีคยพาเธอบินหนจีากกองไฟ แต่เม่ือคดิได้

จึงรู้ว่านั่นหาใช่ทางออกท่ีดีท่ีสุดเมื่อคนดียังไม่ได้เป็นใหญ่ และคนช่ัวยัง

กระหายอ�ำนาจ หากเธอเปลี่ยนโลกไม่ได้ มันก็จะเป็นเช่นนี้เสมอไป ต่อ

ให้ถกูปลกุขึน้อีกกีค่รัง้ และหากเธอเปลีย่นโลกไม่ได้ แน่นอนว่าเธอเปลีย่น

โลกไม่ได้... เธอก็ปรารถนาเพียงแค่ขอหลับใหลชั่วนิรันดร์ปีเสียดีกว่า

กาลปัจจุบัน...เธอจึงควรท�ำสิ่งที่ค้างคาจากอดีต 

เธอผูเ้หนือ่ยล้าขยบัปีกขณะร่ายร�ำ หน่วยอารกัขาความปลอดภยั

ขยับปืนระแวดระวงั เชอืกเส้นนัน้ผกูมดัเธอไว้อีกครัง้ เพราะท่านรฐัมนตรี

ไม่ไว้ใจ เธออาจหนไีปเช่นครัง้อดตี เหมือนตอนหนึง่ของนทิานโบราณท่ี

บอกเล่ากันมาจากแดนไกล 
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“แต่นางโนราห์ปัญญามาก ให้แม่ผัวเบิกจากไว้สามเหลิง

เขาจับโนราห์ไปบูชาเพลิง แต่โฉมฉินโนรินบินหนีไป...”*

ขณะท่วงท่าถูกถ่ายทอด ดวงตาก็ทอดไกล ชายผู้จับปลายอีก

ด้านเอาไว้มองสบอย่างอาลัย ชีวิตของหญิงสาวถูกโชคชะตาก�ำหนดไว้

ครึ่งหนึ่ง และอยู่ในมือของเขาอีกครึ่งหนึ่ง... 

กาลก่อนเขาผู้นั้นไม่อาจช่วยเหลือสิ่งใดได้ ความทุกข์ทรมาน

ของเธอจึงยังปรากฏจนถึงวันนี้ วันท่ีเสียงร้องไห้ดังข้ึนอย่างซ�้ำซาก 

เพราะเขาแท้ๆ ท่ีปลกุเธอข้ึนมาเพือ่รบับทเดมิ... ผูส้ละร่างกายบวงสรวง

ความเป็นใหญ่ ไม่ว่าจะเป็นโลกใบไหน หญิงผู้นัน้ถกูใช้เป็นเคร่ืองมอืเพ่ือ

ขึ้นสู่อ�ำนาจเสมอ

และเม่ือสองตาสบกันอีกครั้ง น�้ำตาก็หลั่งริน ชายหนุ่มกัดริม

ฝีปากแน่นก่อนจะปล่อยปลายเชอืก ปล่อยเธอให้ท�ำสิง่ท่ีสมควรท�ำตัง้แต่

ครั้งโน้น ปีกใหญ่กระพือจนเกิดลมแรง หอบทุกสิ่งทุกอย่างปลิวข้ึนสู่

อากาศ และขณะท่ีทุกอย่างก�ำลังสับสนวุ่นวาย ร่างระหงก็โจนทะยานสู่

กองไฟ 

ท่ามกลางเสียงกรีดก้องของผู้คน พระเพลิงเผาไหม้ร่างงามจน

มอดไหม้ จบสิน้ท้ังชีวติและเชือกเส้นนัน้ หลกัฐานช้ินสดุท้ายท่ีจะน�ำเธอ

กลับมาจากอดีต

…….

“สักวันผมจะปล่อยคุณกลับสู่ท้องฟ้า”

“บนนั้น... พวกเจ้าก็จับเรากลับมาอยู่ดี ขนาดหลับใหลอยู่ใน

อดีตที่ห่างไกลจากนี้ เจ้ายังน�ำเรากลับมาได้”

ความเงียบคั่นกลางบทสนทนา เสียงร�่ำไห้จากห้วงเวลาอันไกล

*บางตอนจากบทร้องกลอนมโนราห์ เบิก หมายถึง เปิด สามเหลิง หมายถึง สามแถว
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โพ้นแว่วมาอย่างแผ่วเบา 

“ผมขอโทษ... ไม่ว่าครั้งอดีตหรือวันนี้” ความจริงใจเต้นระริก

ในดวงตา

“ผมจะท�ำทุกอย่างที่คุณขอ”

“ปล่อยเราไป...”

สีเขียวในดวงตาแวววาว... ชายหนุ่มไม่อาจเข้าใจความหมาย

ของบทสนทนาในวันนั้น กระท่ังเธอกระตุกปลายเชือกอีกด้าน เขาจึง

เข้าใจ แม้สดุแสนอาวรณ์แต่กย็อมปล่อยมอื ปล่อยเธอไปสูเ่ส้นทางท่ีการ

หลบัใหลช่ัวนรินัดร์จะไม่ถกูรบกวน ดเีอน็เอคนืชีพเธอได้ แต่จะไม่มสีิง่ใด

กลับมาจากกองธุลี... ขอให้ปีกคู่นั้นพาหญิงสาวโบยบินสู่เส้นทางท่ีถูก

ต้อง สู่ดินแดนที่เธอจะมีอิสระและความสุขกว่านี้

ชายหนุ่มถอนใจยาวนาน... ในวันท่ีพระจันทร์ถูกชะลอมาใกล้

โลก แต่ความสุขกลับยิ่งห่างไกล

... ถ้าโลกยังไม่เปลี่ยนและปีกแห่งความดีงามยังไม่กาง อีก

หลายชีวิตจะกลายเป็นบรรณาการบูชาไฟ

เช่นเธอ



บทกวี
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	 นัน่, แผนท่ีประเทศ – เศษเข้ียวแทะ

เป็นรอยเหวอะร่องแหวะและเว้าแหว่ง

กระดาษปรทุะลคุล้ายรปูลายแทง

ดกูรงัแห้งแข็งกรอบ – ปลวกลอบกนิ

	 พอเผลอตา เผลอใจได้ทีปลวก

กย็กพวกแย่งกดัจนขาดวิน่

ปลวกเลวเลวโลดแล่นท้ังแผ่นดนิ

ท้ึงจนบ่ินบ่อนบ้านทุกด้านแดน

	 พอเผลอพลัง้วางมือ มริือ้กวาด

กเ็คีย้วกลนืกระดาษขาดท้ังแผ่น

ปลวกช่ัวชัว่ตวัร้ายท�ำลายแคว้น

ระดมพรรคแห่แหนเป็นแสนยา ฯ

	 เกดิจากไหนนะปลวก พวกปากเคีย้ว

จงึกรามเข้ียวคมแกร่งและแข็งกล้า

กองทัพปลวกเกดิอย่างไร ใครก่อมา

จงึก�ำลงัอหังการ์เตม็ท่าที

แผนที่และเขี้ยวปลวก
เทิดไท นามแทน
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	 จากดนิถมล่มภเูขาเอามาบ้าน

หรอืจากลานอันขุดโคก ยกมานี่

ฤๅภาพเห็นสูเ้ฟ้นหาว่าดนิดี 

ฤ ใจท่ีมิส�ำนกึ มิตรกึตรอง

	 จงึเหมอืนขนขุมค่ายอันร้ายกาจ

อนญุาตให้ทัพเข้ียวมาเท่ียวท่อง

จนระห�ำ่ย�ำ่ศกึคกึคะนอง

เพรดิผยองดงัพญาเหนอืฟ้าดนิ ฯ

	 นัน่, ทุกทิศแผนท่ีมปีลวกท้ึง

เป็นปลวกซ่ึงคงอยู่ มิรูส้ิน้

เห็นแต่ปลวกเตม็ตาจนชาชิน

เห็นประเทศสงัเวชวิน่จนชินชา

	 กเ็ราแหละยกรงัมาสร้างปลวก

ให้รมุพวกรวมพลจนพร้อมหน้า

ด้วยเผลอพลัง้มิตัง้จติพิจารณา

เผลอปัญญามิตัง้ตนบนคลองธรรม

	 เมือ่ไร้ดลุคณุค่าศรทัธาศลี

ปลวกจงึปีนตนีป่ายไล่ขย�ำ้

เมือ่เอาดลุบัญชีมาชีน้�ำ

จงึตกต�ำ่ใต้ดลุทุนปลวกมอม

	 เมือ่มีสทิธิ ์มริูค่้าอาญาสทิธิ์

มองอามสิอวยทานว่าหวานหอม

ค�ำกลวงกลวงลวงล่อกยิ็นยอม

ปลวกจงึล้อมรวบรดักดัเสร ีฯ



วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า208

	 จะรกัษาแผนท่ีแผ่นท่ีรกั

ควรหวงศกัดิร์กัสทิธิต์นให้ล้นปรี่

ควรม่ันจติอิสระเป็นคดี

ด้วยวถิธีรรมาธปิไตย

	 จะดแูลเรอืนร้านบ้านแสนรัก

ควรตระหนกัต�ำรบัการขับไล่

เอาความรกัเสร ีท่ีเป็นไท

ก�ำจดัภยัปลวกสิน้แผ่นดนิเรา ฯ
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	 เช่ือว่าคอืความจรงิทุกสิง่เห็น

หากแต่เป็นความจรงิทุกสิง่ไหม

วดัระยะระหว่างความกว้างไกล

แทนค่าได้โดยประมาณลานสายตา

	 ชายคนหนึง่มุง่หน้าสูทิ่ศเหนอื

ขณะเม่ือจบัจ้องมองภผูา

ภาพครีท่ีีห่างไกลใกล้เข้ามา

ให้เช่ือว่าเมอืงนีมี้แต่ภู

	 ชายอกีคนมุ่งตรงลงทางใต้

แม่น�ำ้ใหญ่ยาวกว้างทอดขวางอยู่

เขาเหลยีวซ้ายแลขวาทอดตาดู

ให้นกึรูว่้าเมอืงนีมี้แต่น�ำ้

	 เมือ่ท้ังคูก่ลบัสูยั่งหมูบ้่าน

ดงัมกีารกระจายข่าวทุกเช้าค�ำ่

ต่างได้รบัเชิดชูเป็นผูน้�ำ

จากผูเ้ลอืกฟังค�ำแต่ละคน

เมืองนี้มีภูเขา แม่น้ำ� ฯลฯ
หทัยรัตน์ จตุรวัฒนา
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	 เพราะเช่ือว่าท่ีเห็นเป็นความจริง

จงึใช้สิง่ท่ีเห็นเป็นเหตผุล

เขียนนยิามความถกูต้องแบบของตน

ทับลงบนความขาดพร่องตามต้องการ

	 เมือ่ดวงตามองได้ในมุมเดียว

อาจบิดเบ้ียวจากความจรงิสิง่รอบด้าน

ควรน�ำชุดความเช่ือของเม่ือวาน

มามองผ่านการขยับปรบัมุมยืน

	 ปรบัองศาขวาซ้ายหมุนปลายเท้า

แม้นภาพเก่าหากได้อ่านด้วยมุมอ่ืน

รอบครีมีดีนิแดนเป็นแผ่นพืน้

หลงัเกลยีวคลืน่ปรากฏแทนเป็นแผ่นดนิ

	 เราต่างล้วนในมือถอืจิก๊ซอว์

จงร่วมต่อเตมิแต่งจากแหว่งวิน่

เป็นภาพเมืองเรอืงรองผ่องโศภนิ

ทีละช้ินประกอบสร้างค่อยวางเรยีง

	 กบัความจรงิหลายนยิามหลากความเห็น

บางประเดน็ควรผ่านการถกเถยีง

แต่ต้องท�ำโดยธรรมไม่ล�ำเอียง

และขอเพยีงแค่เราเคารพกนั
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เว้นพ้ืนท่ีว่างเอาไว้

ให้ความหลากหลายได้หายใจ

เว้นท่ีพืน้ท่ีว่างเอาไว้

ให้ความแตกต่างได้สร้างความหมายใหม่ๆ

เว้นพ้ืนท่ีว่างเอาไว้

ให้พืชพันธุ์ในสวนของเธอได้หย่ังราก

เว้นพ้ืนท่ีว่างเอาไว้

ให้กิง่ ก้าน ดอก ใบ ได้เรงิร�ำในอากาศ

ฤดกูาลไม่เคยล�ำเอียงนิง่ฟังเสยีงชีวติในสวนของเธอ

เว้นพืน้ท่ีว่างเอาไว้

ให้แดดและลมเพาะบ่มลมหายใจ

เว้นพื้นที่ว่างเอาไว้
คีตญา อินทรแก้ว
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เว้นพ้ืนท่ีว่างเอาไว้

ให้แต่ละก้าวย่างได้วางเท้า

ถนนหนทางไม่ได้เป็นของใครคนใดคนหนึง่

ก่อนนัน้อาจเคยเป็นป่าปกรกเร้ือ

ก่อนนัน้อาจเคยเป็นทุ่งหญ้าสดุขอบฟ้าไกล

เส้นทางค่อยๆ ปรากฏขึน้จากรอยเท้าของเรา

ภมิูประเทศก�ำหนดความคดโค้ง

ความงามและความหมายจงึปรากฏ

ระหว่างทางโค้งคดท้ังหมดนัน้

เว้นพืน้ท่ีว่างเอาไว้

ให้ความหลากหลายร่วมสร้างความหมายใหม่ๆ

เว้นพืน้ท่ีว่างเอาไว้

ให้รูว่้าโลกนียั้งมีใครต่อใคร

เว้นพืน้ท่ีว่างเอาไว้

ให้รอยเท้าท่ีแตกต่างร่วมสร้างหนทางไกล.

(เว้นพืน้ท่ีว่างเอาไว้

ให้ความแตกต่างร่วมสร้างประชาธปิไตย)
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	 ความมีอยู ่คล้ายบางทีไม่มีอยู่

สิง่ท่ีดอูยู่ใกล้ เหมอืนไม่เห็น

สว่างแสงแห่งจนัทร์คนืวนัเพ็ญ

อาจไม่เป็นแสงเงา เหมอืนเข้าใจ

	 การขาดหาย บางอย่างระหว่างนัน้

ย่ิงยืนยันบางอย่างอาจสร้างได้

สิง่ท่ีว่า รูเ้ห็นความเป็นไป

เหมือนอยู่ใกล้ท่ียนื แค่ยืน่มือ

	 รูส้กึรกัและห่วงจงึหวงแหน

เมือ่คบัแค้นข้องจตินีผ่ดิหรอื 

เมือ่รูส้กึแทรกแซงถกูแย่งยือ้

พร้อมลกุฮือเข้าต้านเช่นผ่านมา

	 เพราะเช่ือม่ันในวิถคีวามมีอยู่

และรบัรูส้มดลุแห่งคณุค่า

เพราะมนษุยชาตท่ีิพฒันา

ย่อมศรทัธายึดเหนีย่วสิง่เดยีวกนั...

๓๕ ชั่วโมง สัปปายะสภาสถาน
สุธีร์ พุ่มกุมาร
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	 เมือ่กลุม่ด้ายคลายออกมานอกกลุม่

จกัขยุม้หยิบจบัส�ำหรบัฟ่ัน

เป็นปมเงือ่นเบือนบังรงุรงัพนั

ยากจะสรรค์ภษูาเป็นอาภรณ์

	 ฝากมวลด้ายไว้ฝีมือผูถ้อืด้าย

ค่อยคลีค่ลายควบคมุเข้ากลุม่ก้อน

เงือ่นและปมถมทับผกูซับซ้อน

หากรูผ่้อนเพลามอืไม่ดือ้ดงึ

	 เส้นด้ายกรอ-รอย้อมและพร้อมถกั

ทอด้วย “รกั” และ “เรา” ต่างเข้าถึง

ทุกเส้นใยคอืวญิญาณสานค�ำนงึ

งามเป็นหนึง่ผ้าไทยอยู่ในทาง

	 ความมีอยู ่ขณะท่ีต้องมอียู่

เปิดใจดดู้วยรูส้กึลกึและกว้าง

ถอดบทเรยีนด�ำรงอยู่ตรงกลาง

หัวใจต่างหัวใจ รูใ้คร่ครวญ...

	 เมือ่พลงัพลเมืองกาเครือ่งหมาย

ย่อมประกายส่องจากทุกภาคส่วน

เพือ่ยืนยันบทบาทอ�ำนาจมวล

ยังครบถ้วนเท่าเดมิเมือ่เริม่มี

	 มอบอ�ำนาจเพือ่ให้ใช้อ�ำนาจ

มอบบทบาทเพือ่มาท�ำหน้าท่ี

“ประโยชน์ชาตปิระชาชนเกดิผลด”ี

ตามวถิีในระบอบอนัชอบธรรม...



ประจ�ำปี  ๒๕๖๓ 215

	 สามสบิห้าชัว่โมง เช่ือมโยงสมยั

ต่อเนือ่งไปเนิน่นานเช้าผ่านค�ำ่

เคารพสทิธิ ์เคารพกฎ เป็นบทน�ำ

เป็นภาพจ�ำประทับใจไว้เป็นครู

	 “สปัปายะสภาสถาน”

ได้เล่าขาน “ทฤษฎคีวามมีอยู่”

เอาอดตีแลกเปลีย่นและเรยีนรู้

เปิดประต.ู..สูปั่ญญาธปิไตย
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เขานัง่นิง่ดิง่จมหล่มส�ำนกึ

ท่ีรมิฝ่ังความรูส้กึลกึและกว้าง

ต่อค�ำถามเบ้ืองหน้ามาจดัวาง

จากหนไหนไหลพรพูร่างเขาคลางแคลง

หรอืจากต้นธารก่อต่อจากราก

จากสายฝนโปรยฝากดนิผากแห้ง

จากตาน�ำ้ผดุผลศิลิาแลง

ไหลลงสูอู่่แอ่งแหล่งอารยะ

ผ่านกีร้่อนกีห่นาวอ้าวระอุ

กีพ่ายุลลุ่วงช่วงขณะ

ฤดกูาลผ่านวนท้นภาระ

ปรศินาดาระดะจะคลีค่ลาย

เพราะแม่น�ำ้นัน้คอืสือ่ชีวติ

คอืผูส้ร้างผูส้ถตินมิิตหมาย

คอืผูก่้อหล่อเลีย้งเยีย่งเรอืนกาย

ทุกองคาพยพคล้ายได้ว่ายวกั

นัยแม่น้ำ�
นรเศรษฐ์ ทับทิมทอง



ประจ�ำปี  ๒๕๖๓ 217

เป็นหัวใจให้งานการเกษตร

เป็นเส้นเลอืดให้ประเทศเขตแคว้นหลกั

เป็นประกายฉายโชนอ่อนโยนนกั

ทอดแสงเงาเสลาสลกัจกัแบ่งปัน

แบ่งปันแด่เถากอหน่อรกเช้ือ

แด่ผเีสือ้เรือ่ระบายร่ายสสีนั

แด่มนษุย์สรรพสตัว์ผลดัพืชพันธุ์

ร่วมหลอมปนชนช้ันอันเสรี

ด้วยแม่คอืจติวญิญาณดาลสมัย

จากเทือกเขาล�ำเนาไพรไหลเตม็ปร่ี

ดจุสายน�ำ้โยงใยใสขจี

ดจุน้องพีฤ่ดผีองของชีวา

ร่างของแม่แผ่ไพศาลผ่านทุกหน

นัน่กเ็พือ่เปรอปรนชนทุกหล้า

วนั เดอืน ปี ตแีซ่โบยแม่โรยรา

ร่างแม่เคยไหลบ่ากลบัราโรย

ขอเราร่วมโอบตระกองประคองไว้

ด้วยหัวใจท่ีโอนอ่อนก่อนแห้งโหย

ด้วยชวิีตท่ีไม่คดิจะกอบโกย

ร่วมโบกโบยโดยชอบธรรมร่วมค�ำ้คณู
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เปรยีบแม่น�ำ้คอืท้ังผองของสนัติ

สรรพสิง่จะผดุผลมิิลบัสญู

เส้นเลอืดใหญ่จะยังไหลได้เกือ้กลู

มนษุย์ยังจะเพิม่พูนความเท่าเทียม

เขานัง่นิง่ดิง่จมหล่มส�ำนกึ

พลนัรูส้กึลกึและกว้างอย่างเตม็เป่ียม

ราวสายน�ำ้เผยนยัยะให้ตระเตรยีม

เผยแง่เหลีย่มแห่งสงัคมอุดมประชาฯ
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	 เอ็งจะสร้าง บ้านใหม่ ด้วยไม้เก่า

คดิแบ่งเสา เอากระดาน จากบ้านพ่อ

รือ้ลกูตัง้ รอดตง คงไม่พอ

ถงึวนันัน้ เอ็งคงขอ รือ้หลงัคา

	 เพยีงเพราะอยาก อยู่บ้าน ทันสมัย

จงึมองเห็น เรอืนไทย ไร้คณุค่า

เรอืนฝรัง่ ช่างระดบั ปรญิญา

มองสขุตา อาจเป็นทุกข์ มิสขุใจ

	 พ่ออาจมี แนวคดิ จตินยิม

อาจไม่มี อารมณ์ สมสมัย

เอ็งมองเห็น หรอืไม่เห็น ไม่เป็นไร

แม้บ้านใหม่ จะดงีาม ตามเอ็งคดิ

	 ขออย่าคดิ จ�ำเพาะ เหมาะแก่ตน

เพราะพีน้่อง ทุกคน กม็สีทิธิ์

พ่อกอ็ยู่ มาก่อน ค่อนชีวติ

ยังมจีติ ผกูผนั บ้านหลงันี้

บ้านสองหลัง
ชูชาติ ครุฑใจกล้า
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	 ถ้าหากเอ็ง ปลกูใหม่ ไม่ร้ือเก่า

ครอบครวั ของเรา พร้อมเป็นหนี้

เพือ่รกัษา ความรกั สามคัคี

เราจะมี บ้านสองหลงั ตัง้คูก่นั

	 ใครง่วงหาว หนาวร้อน เลอืกนอนได้

ฝันของเอง็ กส็มใจ ท่ีใฝ่ฝัน

เอาคดิต่าง มาแต่ง เพ่ือแบ่งปัน

น้องคนนี ้พีค่นนัน้ มีท่ียืน

	 ส�ำคญักว่า รอบรัว้ และตัวบ้าน

คนืพืน้ฐาน สายโลหิต มิใช่อืน่

หากปลกูบ้าน ตามอารมณ์ จะล้มครืน

เมือ่เนือ้ไม้ กลายเป็นฟืน เผาครอบครัว
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อาจไม่มีลายลกัษณ์ลงอักษร

แต่ความหมายสะท้อนย้อนให้เห็น

ทุกทุกสมัผสัชัดประเดน็

การขับ, เข็นเต้น, ไหวในเส้นทาง

จากตนีเปลอืย-มอืเปล่าท่ีก้าว, ก่อ

เข้าเตมิต่อ เพาะบ่ม ถมและถาง

หยาดเหงือ่-เลอืดหยดก�ำหนดวาง

หลัง่รนิจากร่างรดทางไป

จากรุน่สูรุ่น่หนนุต่อเนือ่ง

ปลด-เปลือ้ง, ปรบั-แปรเข้าแก้ไข

ล้ม ลกุ คลกุ คลานมาเท่าใด

ทุกเคลือ่นไหวยังเห็นอยู่เด่นชัด

เห็นทุกก้าวย่าง, ย�ำ่ท�ำหน้าท่ี

การหลอมรวมวถิปีฏบัิติ

ท้ังโศกยุค-สขุสมัย วิสยัทัศน์

เห็นความหวงัหย่ังหยัดพร้อมศรทัธา

พินัยกรรม
เสฏฐ์ บุญวิริยะ
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คอืรากเหง้า คอืผลติผล คอืต้นทุน

จากรุน่สูอ่กีรุน่ส่งคณุค่า

ให้ตระหนกัศกัดิศ์รแีห่งชีวา

ลกุข้ึนอย่างหาญกล้าเข้าฝ่าฟัน

ด้วยความชอบธรรม-กรรมสทิธิ์

เข้าลขิติเส้นทางโดยสร้างสรรค์

ไม่ก้าวก่ายเพยีงเกาะกมุอุ้มโอบกัน

ไม่เหยียดหยันเยาะหยามความเป็นคน

ไม่ตดัสนิ ไม่นยิามความเป็นใคร

เคารพในครรลองของเหต-ุผล

ในแตกต่างพร้อมเตมิเตม็เพือ่แตกตน

ในตืน้เขินจะเสาะค้นจนเข้าใจ

จะเข้มข้นเม่ือแค้นคบัคอยขับเคลือ่น

เข้าตอบ เตอืน ปลอบ ปลกุยุคสมัย

ท่ีเกรอะกรงั, คัง่ค้างอยู่ข้างใน

จะล้างรอยหมองไหม้ไปด้วยกนั

ตระหนกัสิง่ท่ีมีในชีวติ

ยังเสรมีีสทิธิจ์ะคดิ, ฝัน

อาจภาวะร้าว, ระอปัุจจบัุน

ใช่! ตบีตนัเส้นทางระหว่างเรา

ส่งสะท้อนความคดิ จติวญิญาณ

จากรากรกจากรากฐานผ่านรากเหง้า

จากความหมายไหวเต้นอันเร้น-เร้า

จากตนีเปลอืยมอืเปล่าเคยก้าว, กมุ
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ทุกเรือ่งราวล้วนความหมายเหนอืลายลกัษณ์

ให้ตระหนกัในสารการโอบ, อุม้

อาจไม่มีข้อความอันครอบคลมุ

แต่แง่มุมท่ีสมัผสัย่อมชัดใจ

ทุกแง่มมุท่ีสมัผสัยงัชดัเจน

ตามกฎเกณฑ์ชอบธรรมพงึท�ำได้

สทิธิ ์เสร ีท่ีด�ำรงจะส่งไป

สร้างประชาธปิไตย-พินยักรรม
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(๑)

‘...ข่าวคนไร้บ้านไม่เข้าบ้าน

คนโหยหาอาหารยิ่งหดหู่

เบิ่งดินผินฟ้าน�้ำตาพรู

อดสู เอียนอนาถ อิ่มอาชญา

คนถือกฎหมายชูกฎเหมือน -

คนหิวข้าวเผาเรือนแล้วปล้นฆ่า

หอบท้องตรองเหตุโดยเจตนา

จ�ำนนด้วยน�้ำตาของตัวเอง...ฯ’

(๒)

เหนื่อยไหมที่รัก...พักหน่อยไหม	

วางไว้ ทั้งรักเกลียดทั้งเครียดเคร่ง

เฝ้าขื่นขมจมนั่งก็วังเวง	

ค้นเพลง แวะพักสักวรรคนิยาย

เขา มิใช่แกร่งหินมิบิ่นหัก 	

เธอ ใช่จักฝุ่นดินแพ้หินพ่าย

เพียงเสี้ยวส่วนและมวลสาร
กุลกนก รัตนเสรี
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ฉัน อาจเป็นทั้งเพชรทั้งเม็ดทราย	

ทุกสิ่งหมายวันเวลาตีค่าเรา

แท้เราคือส่วนเสี้ยวของกันและกัน	

ประกอบสร้างศิลป์สรรค์ปันสุขเศร้า

อาจบ้างแยกกันหนักผลักกันเบา	

โลกอาจแบ่งแสงเงาก็เท่านั้น

จึ่งทั้งเขาเราคล้าย...ว่ายเวิ้งโลกย์	

ยินทุกข์โศกครั้งไหนก็ใจสั่น

ห่วงมิเคยเว้นวรรคได้สกัวนั	

ความโน้มเหนีย่วเกีย่วพันเกนิกัน้กาง

	 (๓)

...ศิลารูปกลายร่างอย่างเบาแผ่ว

ค่อยวาวแก้วกลึงเกล็ดเพียงเพชรพร่าง

ทั้งเกี่ยวกอดทอดกายเป็นสายทาง

ทั้งถมร่างปูลาดเป็นหาดเรียง

บ้างท้องธารน่านนที ธุลีทะเล

คลอคลื่นเห่เนิบทุ้มขับสุ้มเสียง

อาจเม็ดทรายสลายเนื้อหลงเหลือเพียง

สักแง่งเงี่ยงประดับค่าปะการัง

อาจภูพฤกษ์ผลึกหินบิ่นร่างร่วง

ลงถมห้วงลึกสมุทรสุดแสงหยั่ง

หลับโลกหลืบมืดมิดสนิทภวังค์

รออีกครั้งคลื่นพาพบตาวัน
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หวนไปเป็นหาดทรายของชายหาด

สักเม็ดอาจฝุ่นละอองของลมนั่น

ขนเคลื่อนเยือนทิศทัศน์มหัศจรรย์

ถมฉากชั้นลิบเสน่ห์ทะเลทราย

...กลับไปเป็นเสี้ยวส่วนและมวลสาร

ประกอบร้านเรือนตึกคึกคักขาย

บ้างฝนลมซมซัดกระจัดกระจาย

บ้างจมสายน�้ำถั่งซบฝั่งชล

...ชีวิตนี้ที่รัก...ว่ายจักรวาล

เปรียบมวลสารทรายเม็ดระเห็จระหน

สุดเหนือใต้ออกตกหลังวกวน

ล้วนพลัดราก พรากถนน...หล่นเม็ดคว้างฯ!
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	 ๏ ปิง-วงั-ยม-น่าน นี ้มีสีส่าย

รวมกนักลาย เป็นเจ้า พระยาใหญ่

แล้วต้นธาร แห่งประชาธปิไตย

สายน�ำ้ใด บ้างหนอ ร่วมก่อการ

	 ๏ ประชาธปิไตย จะเตบิตน

เริม่ท่ีคน มาจาก แหล่งรากฐาน

บ้าน-วดั-โรงเรยีน-สือ่ คอืต้นธาร

สีป่ระสาน ไหลบ่า มารวมกัน

	 ๏ ครอบครวัคอื ผูส้ร้าง ทางชีวิต

ให้เราม ีเสรสีทิธิ ์จะคดิฝัน

บ้านหลงัน้อย คอยปลกู รกัผูกพัน

สมานใจ เสมอมัน่ ไม่สัน่คลอน

แม่น้ำ�สี่สาย
อภิชาติ ดำ�ดี
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	 ๏ พ่อแม่ลกู เห็นต่าง กนัอย่างไร

เปิดหัวใจ อดกลัน้ ฟังกนัก่อน

ใช้เหตผุล พูดจา อย่างอาทร

ใช่ตดัรอน ด้อยค่า ด้วยอารมณ์

	 ๏ ศาสนา คอืแสง แห่งปัญญา

ช่วยน�ำพา ใจวบิาก พ้นจากหล่ม

ศรทัธาร่วม รวมพลงั สร้างสงัคม

ช่วยเพาะบ่ม ปฏบัิต ิขัดเกลาใจ

	 ๏ ทุกค�ำสอน โบสถ์-วัด-มัสยิด

สจุรติ มงคลมิง่ สดุย่ิงใหญ่

ทุจรติ คอืมาร ซาตานใด

ต้องขับไส จากขันธสนัดาน

	 ๏ การศกึษา ของแผ่นดนิ ทุกศลิป์ศาสตร์

ต้องสร้างคน ไปสร้างชาต ิอย่างอาจหาญ

แหล่งปัญญา ปลกุชีวิต จติวิญญาณ

ให้ผลบิาน หอมหวน เพือ่มวลชน

	 ๏ รูวิ้ชา ช่ัวด ีรูชี้วติ

รูร่้วมคดิ ร่วมแรง ทุกแห่งหน

รูแ้บ่งปัน เผือ่แผ่ แก่ผูค้น

รูส้ทิธ ิหน้าท่ีตน พลเมอืง
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	 ๏ สือ่มวลชน จรรยาบรรณ ส�ำคญัย่ิง

สือ่ความจรงิ สะท้อนไป ให้ต่อเนือ่ง

สือ่ความเท็จ ปลอมข่าว สดุเปล่าเปลอืง

สร้างแค้นเคอืง ยุแยก ให้แตกร้าว

	 ๏ ยคุโซเชียล เพยีงใช้ ปลายนิว้มอื

เราทุกคน ต่างคอื ผูส้ือ่ข่าว

ตัง้สต ิตรองด ูอยูทุ่กคราว

สือ่เรือ่งราว แบบไหน ให้ยนิยล

	 ๏ ครอบครวั ศาสนา การศกึษา

สร้างประชาธปิไตย ให้เป็นผล

ร่วมกบัสือ่ เสรมิวถิ ีชีวติคน

สร้างชุมชน นกัประชาธปิไตย

	 ๏ ถ้าไม่หล่อ หลอมคน แต่ต้นน�ำ้

ย่อมบอบช�ำ้ ไม่ว่าบน หนทางไหน

ปฏวัิต ิรฐัประหาร รปูการณ์ใด

กมิ็ใช่ ทางววิฒัน์ รฐัสภา... 
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เราอยู่นี่นานไปไหมเธอว่า

ใต้ผืนฟ้าที่สีฟ้าดูเศร้าเศร้า

ใครระบายสีฟ้าด้วยสีเทา

และแรเงาเมฆนั้นด้วยควันพิษ

นั่น ล�ำน�้ำ ผืนป่า ยิ่งกว่าเศร้า

ถูกช�ำเราในนามเศรษฐกิจ

ทั้งฉันเธอรุกล�้ำในนามมิตร

ความแปลกหน้าหลากชนิดอยู่ตรงนั้น

แหละที่นี่-มหานครอันคับแคบ

เขาออกแบบรังวัดและจัดสรร

แบ่งทาง ให้วางเท้าไม่เท่ากัน

แบ่งที่ ลดหลั่นกั้นก�ำแพง

 

เราอยู่ตรงนี้นานเกินไปแล้ว
ปาลิตา ผลประดับเพ็ชร์
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เราอยู่นี่-มหานครอึกทึก

อึงมี่คลั่งคึกทุกหัวระแหง 

กลบเสียงเล็ก-เสียงร้องของแมลง 

มหรสพ ‘การแสดง’ จึงดังไกล 

 

เราอยู่นี่นานแล้วนะ, ฉันว่า 

ลืมรู้สึกรู้สากับหม่นไหม้ 

เคยคุ้นกับฝุ่นเถ้าเขม่าไฟ 

จนสูญเสียลมหายใจให้ควันพิษ 

 

เราอยู่นี่นานไปไหมเธอว่า 

ที่แปลกหน้าก็กลับไพล่กลายสนิท 

ที่แปลกปลอมก็หลอมร่างอย่างแนบชิด 

วิปริต-ไม่เคลือบแคลงกลับคุ้นเคย 

 

เรายืนนิ่งอยู่นานแล้ว...เธอก็รู้

ทั้งหดหู่แคบคับกลับเพิกเฉย

จิตวิญญาณสมัครใจเป็นเชลย

ความเงียบง�ำ-สังเวยจนเคยชิน

เธอเห็นไหม? ใครล้าจนเกินลุก

นั่นใครสุขเกินสุขมิสุดสิ้น

ฟังสิ เสียงโหยร�่ำน�้ำตาริน

หรือเธอยินแต่เสียงเยาะอันเยียบเย็น
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เราจะอยู่อย่างนี้จริงจริงหรือ

บอดบื้อบ้าใบ้ไม่รู้เห็น

ไม่อาทรร้อนใจใครตายเป็น

ไม่อาลัยใครล�ำเค็ญกับอาธรรม

สมาทานว่า ‘เงียบงัน’ คือ ‘สันติ’

ใครริเรียกร้องต้องล้มคว�่ำ

แหละร่วมสถาปนาวาทกรรม

ไม่เดียงสาว่าชูค�้ำอ�ำนาจใคร

ดูนั่น น�้ำ ฟ้า ยังซึมเศร้า

ดูเถิด เมืองของเรายังป่วยไข้

เพราะเรานิ่งงันนานเกินไป

จนเฉยชาช�ำแรกใจไปช้าช้า

เราอย่านิ่งนานนัก-นานกว่านี้

ให้สองขารู้หน้าที่ความเป็นขา

ปัดฝุ่นผงที่ปิดพรางบังสายตา

และรู้ “ค่า” ทุกสิทธิ์เสียง-ทั้งเสียงเรา
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๑. 

เล็กเพียงเท่าก�ำมือ ใช่หรือไม่

แต่ยืดหยุ่น กว้างใหญ่ แผ่ไพศาล

พื้นที่หนึ่งก้อนเนื้อ เหนือประมาณ

รับและทานทุกแรงในโลกใบนี้

๒. 

เล็กเพียงเท่าก�ำมือ ใช่หรือไม่

หดแคบไร้ที่เหยียบยืน ไร้พื้นที่

พื้นที่หนึ่งก้อนเนื้อ เหลือเท่าธุลี

บังเกิดมีดีและชั่วเป็นตัวตน

๓.

ความซับซ้อน โน้มน�ำสู่ค�ำถาม

ถูกมองข้าม สูญหายมาหลายหน

ต้อนเราสู่ห้องหับ มุมอับจน

เวียนว่ายในวังวนความขัดแย้ง

เรื่องเล่าเพื่อลดอคติความเห็นต่าง
อังคาร จันทาทิพย์
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๔. 

ใช่หรือไม่ เพราะเธอหยัน และฉันเหยียด

ประชดประเทียด เบือนบิด ขีดเส้นแบ่ง

เพาะและเพิ่มแรงเสียดทาน การเสียดแทง

ฟากก�ำแพง มีใครใฝ่ เปิดใจฟัง

๕.

สุขและทุกข์ คือเนื้อแท้กระแสเสียง

ต่างส�ำเนียง ร้อยท�ำนองของความหวัง

ชีวิต ความเป็นอยู่ รู้หรือยัง

ประชาชน ไม่ควรชัง ประชาชน

๖.

เผื่อตัวเอง มอบที่ยืนคนอื่นด้วย

สวนที่สวยด้วยพันธุ์ไม้หลากหลายต้น

คน คน คน คน คน คน คน คน

ต่างเหตุผล รับฟังเถิด เปิดหัวใจ

๗.

ความเท่าเทียมอันพึงมีของชีวิต

ย่อมมีสิทธิ์เทียมเท่ากันจะฝันใฝ่

ยุติธรรม หรือหยามหมิ่น ตัดสินใคร

ข้ามพ้นไหมวาทกรรมซ่อนอ�ำพราง
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๘.

อย่าปล่อยพื้นที่หัวใจให้รกเรื้อ

ถึงความเชื่อผิดแผกและแตกต่าง

อย่าปล่อยพื้นที่หัวใจให้รกร้าง

แม้จุดหมายทอดวาง แตกต่างกัน

๙.

ด้วยวิธี เธอขุดพรวนสวนของเธอ

สม�่ำเสมอ ฉันเฝ้าพรวนสวนของฉัน

เช่นต้นไม้ ดอกไม้ ต่างสายพันธุ์

แต่งแต้มโลกด้วยสีสันอันงดงาม... 
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	 โลกสร้างนกให้ผกผินบินอย่างนก
ข้ามป่ารกรั้วหนามข้ามตึกใหญ่
ไม่มีพรมแดนถิ่นแผ่นดินใด
จะขัดขวางนกไว้มิให้บิน
	 โลกสร้างปลาอาศัยในแหล่งน�้ำ
ว่ายแหวกด�ำผุดเล่นเป็นเจ้าถิ่น
จึงมิควรมีเขื่อนขังวังวารินทร์
เป็นกรงแดนแผ่นดินกั้นถิ่นปลา
	 โลกสร้างป่าสร้างต้นไม้ไว้คู่โลก
คอยกวักโบกก้านใบอยู่ในป่า
ให้ลมฝนแดดอ่อนตอนทิวา
ควรหรือมาเป็นแผ่นไม้อยู่ในเรือน
	 โลกสร้างสัตว์มากมายไว้คู่ป่า
ให้สิงขรคูหามาเป็นเพื่อน
ให้โค้งคุ้งรุ้งราวดาวและเดือน
ค่อยค่อยเคลื่อนเยือนเหย้าเฝ้าติดตาม
	 โลกสร้างคนขึ้นมาใต้ฟ้ากว้าง
ให้คนสร้างอารยธรรมสร้างค�ำถาม
หาค�ำตอบถูกต้องครรลองความ
เพื่อนิยามความนิยมให้สมบูรณ์

โลกสร้างเราให้เท่าเทียม
ฉัตรสุมาลย์ ภูแต้มนิล
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	 ให้ความงามความรักอันศักดิ์สิทธิ์
ด้วยชีวิตใจจินต์มิสิ้นสูญ
ให้ความฝันลบน�้ำตาคราบอาดูร
เก็บรอยยิ้มเพิ่มพูนอุ่นหัวใจ
	 จากหนึ่งคนเป็นกลุ่มคนบนเขตแคว้น
สมมติถิ่นดินแดนแบบแผนใหม่
มีกรอบกฎวาระอธิปไตย
แฝงอยู่ในรัฐ ประเทศ เขตปกครอง
	 มีรั้วรอบขอบขัณฑ์กั้นเป็นรั้ว
มีสวนครัวแน่นขนัดไม่ขัดข้อง
มีหนังสือเล่มใหญ่ให้อ่านตรอง
มีเขตห้องรักษาพยาบาล
	 ตลาดใหญ่ในบ้านท�ำการค้า 
ไว้แลกเปลี่ยนเงินตรามหาศาล
เรื่องร้องทุกข์คลายปัญหาตุลาการ
จึงเป็นบ้านแสนสุขไปทุกครา
	 คนในบ้านรู้รักสามัคคี
รู้หน้าที่รู้สิทธิ์ศักดิ์รู้รักษา
มีน�้ำใจอบอุ่นกรุณา
รู้คุณค่าความต่างอย่างเข้าใจ
	 โลกมิได้สร้างกฎก�ำหนดมนุษย์
จึงผ่องผุดแผกพันธุ์ต่างกันได้
แต่ความต่างคือคุณค่าประชาธิปไตย
ที่เราใช้สร้างเราให้เท่าเทียม

	 ที่เราใช้สร้างสังคมให้สมบูรณ์
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เป็นเดก็พาเพือ่นเล่นขีดเส้นแบ่ง

เขียนค�ำหยาบสาปแช่งใส่บนหัว

เอาค�ำล้อชือ่เพือ่นเขียนตามตวั

เย้ยกระเซ้าเย้าย่ัวตอกย�ำ้กนั

โตขึน้อยากลองเล่นขีดเส้นบ้าง

มุมมองต่างเริม่เห็นรอยเส้นกัน้

เคยปิดบังล่างบนเส้นชนช้ัน

ขีดเส้นคัน่ครอบขังฝ่ังใครเรา

เส้นขีดแบ่งฝ่ังฝ่ายข่ายความคดิ

ใครคนผดิเส้นช้ีท่ีฝ่ังเขา

คราวสร้างชือ่ซ่อนเส้นขอเป็นเงา

จมอยู่ในเส้นเก่าลวงอ�ำพราง

เส้นเป็นภาพน่ากลวัอยูท่ั่วท่ี

พร้อมกบัมคี�ำถ่อยบนรอยด่าง

เปิดรชู่องช่ัวร้ายตามรายทาง

ล้วนแต่ความเห็นต่างจดุตัง้ธง

เส้นแบ่ง
สันดร แก้วเกิดมี
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เส้นขีดรอบบนล่างข้างขวาซ้าย

เส้นสดุท้ายไว้ขีดวนัดดีส่ง

ใครบังอาจคดิออกนอกกรอบกรง

เข่ียเข้าดงบาปเวรขีดเส้นตาย

มองข้ามเส้นเห็นค่าของคนต�ำ่

ในทุกการกระท�ำเข้าก้าวก่าย

มองเขาเหมือนมองดศูตัรรู้าย

ดัง่กรวดหินดนิทรายไว้เหยียบเดนิ

คดิไปเองหรอืเส้นขีดเว้นช่อง

จงึได้มองรอบข้างอย่างผวิเผนิ

เส้นหยักแยงเส้นประย้อนเผชิญ

หรอืบังเอิญเส้นแหวกแทรกจนรวย

หากครัง้เริม่เคยเล่นขีดเส้นแบ่ง

เป็นการพาเพือ่นแข่งขีดเส้นสวย

มอบดอกไม้ช่อหอมพร้อมค�ำอวย

เส้นคงช่วยช้ีทางมองกว้างไกล

อยากชวนมาร่วมเล่นขีดเส้นต่อ

เกีย่วเส้นร้อยถกัทอผนืแพรไหม

ถอดลิม่ฟากฝ่ังค่ายข้างฝ่ายใด

ผกูห้อยเป็นดวงไฟประดบัแพร






